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LUCIA STURDZA BULANDRA 


Ministerul Învățămintului şi Culturii, Sfatul popular al Capitalei, Asociaţia 
oamenilor de artă din instituţiile teatrale și muzicale și Teatrul Municipal anunță 
cu profundă durere încetarea din viață a artistei poporului Lucia Sturdza Bulandra. 

Născută în orașul Iaşi, în anul 1873, Lucia Sturdza Bulandra a urmat cursurile 
Facultăţii de litere şi filozofie din București, pregătindu-se pentru cariera de pro- 
fesoară, pe care a şi exercitat-o timp de cîțiva ani. Atrasă de arta scenică, debu- 
tează în teatru în anul 1898, pe scena Teatrului Naţional din București, afirmin- 
du-se într-o serie de roluri. Ea a urmat apoi Conservatorul, la cursurile marii 
actriţe Aristizza Romanescu. 

Compania de teatru pe care a întemeiat-o în 1914 impreună cu soţul său, 
actorul Tony Bulandra, a jucat un rol important în arta teatrală rominească prin 
ținuta artistică a spectacolelor sale și principiile înaintate pe care le-a promovat. 

Devotamentul şi dragostea adincă a Luciei Sturdza Bulandra pentru o artă 
teatrală pusă în slujba poporului și-au găsit deplina afirmare în anii regimului 
democrat-popular. Însufleţită de un fierbinte patriotism, Lucia Sturdza Bulandra, 
cu căldura și entuziasmul care o caracterizau, s-a alăturat din -primele zile luptei 
poporului sub conducerea Partidului Muncitoresc Romin pentru făurirea unei vieţi 
noi și a unei culturi socialiste, : 

În anul 1947, Luciei Sturdza Bulandra i se încredințează conducerea colec- 
tivului artistic al Teatrului Municipal. 

Cu o uimitoare putere de muncă, cu o energie neobosită împletită cu o cul- 
tură bogată și cu o vocație artistică demnă de marile figuri ale teatrului rominesc, 
Lucia Sturdza Bulandra şi-a închinat intreaga activitate slujirii teatrului realist- 
socialist, educării artistice a noului public de oameni ai muncii. Lucia Sturdza 
Bulandra s-a situat în primele rînduri ale oamenilor de artă în eforturile pentru 
promovarea dramaturgiei originale de actualitate, Ea a militat neobosit pentru 
apropierea teatrului de masele de spectatori, organizind și participind la nume- 
roase spectacole date în uzine, la sate, în diferite orașe ale ţării. 

Paralel cu munca de conducere a Teatrului Municipal, Lucia Sturdza Bu- 
landra şi-a încununat suita marilor realizări actoricești anterioare cu noi izbinzi, 
mărturii ale unui talent generos de o nedezmințită tinerețe artistică. Vor rămîne 
neuitate creațiile sale din piesele „Vassa Jeleznova“ de Maxim Gorki şi „Pădurea“ 
de A. N. Ostrovski, „Citadela sfărimată“ de Horia Lovinescu și „Arcul de triumf“ 
de Aurel Baranga, „Doamna Calafova“ de Vojtek Tach şi „Profesiunea doamnei 
Warren“ de Bernard Shaw, „Nebuna din Chaillot“ de Jean Giraudoux, „Mamouret“ 
de Jean Sarment și „Menajeria de' sticlă“ de Tennessee Williams, 

Aflindu-se în primele rînduri ale mișcării noastre teatrale, Lucia Sturdza 
Bulandra a condus, in calitate de președintă, Asociația oamenilor de artă din 
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instituţiile teatrale şi muzicale. Ea a desfășurat totodată o bogată activitate pe 
tărîm obștesc, ca deputată în Marea Adunare Naţională și în Sfatul popular al 
Capitalei, ca membră în Comitetul naţional pentru apărarea păcii. Prin întreaga 
ei activitate de artist-cetăţean, Lucia Sturdza Bulandra a fost una din personali- 
tăţile cele mai proeminente ale vieţii noastre culturale, cunoscută și iubită de 
mase largi de spectatori. 

Timp de peste 60 de ani, Lucia Sturdza Bulandra a slujit cu devotament 
teatrul rominesc, fiind pătrunsă de dorința fierbinte de a contribui la progresul 
mișcării noastre teatrale. 

Pentru excepţionala sa activitate artistică şi cetățenească, statul democrat- 
popular i-a conferit numeroase ordine şi medalii, între care Steaua R.P.R. clasa I-a 
şi Ordinul Muncii clasa I-a, precum și înaltul titlu de Artist al poporului şi lau- 
reată a Premiului de Stat. 

Încetarea din viață a Luciei Sturdza Bulandra este o pierdere grea pentru 
mișcarea noastră teatrală. Marile sale creaţii actoricești, exemplul vieţii ei de 
neobosită dăruire în slujba artei teatrale închinată poporului, pildă vie de atitu- 
dine cetățţenească, vor constitui pentru totdeauna o pagină de seamă în istoria 
teatrului rominesc. 


Ministerul Învățămîntului și Culturii 

Sfatul popular al Capitalei 

Asociaţia oamenilor de artă din instituțiile 
teatrale şi muzicale (A. T. M.) 

Teatrul Municipal 


S-a stins Lucia Sturdza Bulandra. 

Cînd am văzut-o pentru prima oară, eram o fetiță. Aduceam cu mine în 
fața sa, în vremea aceea cînd teatrul era rezervat doar unei anumite lumi, 
toată sfiiciunea pe care o putea avea un copil venind dintr-o lume foarte modestă, 
şi care bătea la uşile Artei. Ochii ei nu s-au oprit la veșmiînt, la înfățișare. I-am 
devenit elevă. Aceasta spune totul despre personalitatea marii dispărute. 

În anul al doilea, tot din mîna sa şi sub îndrumarea sa, am primit roluri 
cu greutate. La sfîrșitul cursurilor, după absolvire, am păşit pe scenă alături de 
ea, în teatrul companiei Bulandra. Momentul dureros pe care-l trăiesc astăzi la dis- 
pariția marii mele profesoare face amintirile și mai vii. Am crescut sub îndru- 
marea sa ca elevă, și alături de ea ca artistă, într-o disciplină severă a muncii 
închinate în întregime, fără precupeţirea efortului, artei, misiunii de slujitor al 
teatrului. Viața mea s-a desfășurat în spiritul învățăturilor pe care mi le-a dat 
aceea care azi a plecat dintre noi, dar a cărei memorie este vie şi va trăi în cet 
care au cunoscut-o şi în cei care o vor cunoaște în viitor din istoria teatrului nostru. 

Am întîlnit-o pentru ultima oară — sînt cîteva zile — la Plenara Comitetului 
naţional pentru apărarea păcii. 

În mintea şi inima mea, momentul cînd am văzut-o întîia dată şi cel în care 
am văzut-o pentru ultima oară sînt capetele unui drum de viață, drept, frumos, 
luminos. 

Şi odată cu lacrima și omagiul meu pentru aceea care mi-a fost profesoară, 
îi aduc și mărturisirea că trăieşte și va trăi prin exemplul pe care ni l-a dat 
cu viaţa sa de muncă și devotament nețărmurit, puse în slujba teatrului romînesc. 


Aura Buzescu 
artistă a poporului 


Artista poporului Lucia Sturdza Bulandra a umplut cu prezența marii sale 
personalități aproape un întreg veac al teatrului romiînesc. Ne părăsește după ce 
a strălucit și a înnobilat profesiunea noastră de artă — teatrul! 

Viața sa nu ne apare mai puţin extraordinară decît opera sa. Această parte 
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numea ea însăși, epoca vieţii noi a Luciei Sturdza Bulandra —, a fost şi aceea 
la care a ţinut mai mult, 

Ne-a fost dat să fim martorii contemporani ai transfigurării unui mare 
artist în ultimii douăzeci de ani. Ce splendid exemplu de artist, cetățean și pa- 
triot! În acest climat nou de viață, ne-a fost dat să-i vedem adevărata inimă — 
ce-a fost în stare să primească imensul val de iubire al poporului, ca apoi să-l 
reverse în opera de artă și în munca obștească, zi de zi. 

A iubit oamenii şi toate marile preschimbări ale vieţii. Moştenirea ce-o lasă 
întregului teatru romînesc este imensă. Generaţiile ce vin vor şti să o păstreze cu 
venerație, Ca unul din mulții săi ucenici, păstrez o adîncă recunoștință Luciei 
Sturdza Bulandra, care, acum mai bine de patruzeci de ani, mi-a condus primii 
paşi — stîngaci — pe scenă. 


George Vraca 
artist al poporului 


Marea artistă şi animatoare, profesoara atitor generaţii valoroase de actori, 
a plecat dintre noi. Dăruirea ei pentru această nobilă meserie, puterea ei de muncă 
şi exemplul ei personal vor rămîne pentru noi, elevii ei, de la care am primit 
primele îndrumări în această artă, precum și pentru generaţiile viitoare, o făclie 
vie, un îndemn la luptă, un exemplu de disciplină și abnegaţie. Artistă, profe- 
soară şi luptătoare, cu o înaltă etică cetăţenească, ea a promovat generații de 
actori şi scriitori contemporani, a luat parte activă la viața tumultuoasă de după 
23 August, ca deputată, ca membră a Comitetului naţional pentru apărarea păcii 
şi, în ultima vreme, ca președintă a Asociaţiei oamenilor de artă din instituţiile 
teatrale şi muzicale. În această muncă de colaborare de la A.T.M., personal am 
avut mult de învățat de la ea, sfaturile ei fiindu-ne întotdeauna îndreptar. Foarte 
exigentă faţă de nivelul artistic al spectacolului, atît pentru conținut cît și pentru 
formă, Lucia Sturdza Bulandra a militat pentru arta noastră realist-socialistă, 
educînd colectivul pe care-l conducea, cît şi pe noi toţi, în spiritul măreței epoci 
pe care o trăim, cerîndu-ne să fim demni artiști și cetăţeni. S-a dăruit pînă în 
ultima clipă publicului pe care l-a iubit — chiar în această ultimă vară, între- 
prinzînd un lung turneu în toate regiunile ţării. Exemplul viu pe care ni l-a 
lăsat îl vom păstra cu abnegaţie, ridicînd arta noastră pe culmile dorite de ea 
şi de poporul nostru muncitor. 


Niky Atanasiu 
artist emerit, 
prim-secretar al Asociaţiei oamenilor de artid 
din institutiile leatrale şi muzicale 


Cine a cunoscut-o pe doamna Bulandra nu şi-o poate imagina în repaus. 
Sfirșitul a surprins-o între două spectacole şi în plină pregătire a nqii stagiuni. 
Nu ştiu care sînt ultimele cuvinte pe care le-a rostit, dar sînt convins că ele 
erau în legătură cu teatrul. Viaţa ei s-a confundat cu teatrul. A condus teatre, 
a creat actori, a lansat autori, a înscenat, a tradus, a citit, a visat, a luptat. 
Totul pentru teatru. O pasiune exacerbată, un exemplu unic de devotament, tena- 
citate, înțelepciune şi putere de muncă, de nelimitată curiozitate intelectuală. 

Dar existența ei prodigioasă a devenit în anii puterii populare aproape legen- 
dară. O a doua tinerețe a cunoscut decana scenei romîneşti stînd în fața publi- 
cului nou, care a cinstit-o cu o preţuire şi o dragoste pe care nu le cunos- 
cuse înainte. 

Astă-vară, după un spectacol cu Mamouret, pe litoral, m-am dus la cabina 
fostei mele profesoare, să-i sărut mîna. La plecare, am văzut o scenă unică: sute 
de spectatori o așteptau în faţa intrării actorilor pe doamna Bulandra. La apa- 
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care îi adresa cele mai călduroase și mai emoţionante urări. Nu mai văzusem o 
asemenea dovadă de prețuire a unui actor. O astfel de manifestaţie — și doamna 
Bulandra o știa bine — nu i-ar fi făcut-o niciodată publicul burghez. 

Ne vom obişnui greu cu lipsa dintre noi a Luciei Sturdza Bulandra. Era 
o prezență puternică. Toţi am învăţat cîte ceva de la ea. Exemplul ei a strălucit 
şi a impus. Îi sărutăm respectuos mîna. 


Radu Beligan 


artist emerit 


De Lucia Sturdza Bulandra, profesoara, îndrumătoarea, colega şi directoarea 
mea, în decursul anilor, m-a legat în primul rînd un sentiment de caldă apro- 
piere, împletit cu respect şi admiraţie. Vor trece mulţi ani pînă cînd o altă figură 
reprezentativă a teatrului romiînesc va putea egala copleșitoarea ei personalitate. 
Ea a însemnat o remarcabilă prezenţă în teatrul romînesc și în mișcarea tea- 
trală de peste hotare, aducînd glorie şi cinste scenei și țării noastre. Această cre- 
dință a făcut-o să fie prezentă, activă, caldă şi tînără sufletește, pînă la ultima ei 
suflare. 


Fory Etierle 


artist emerit 


Sint încă sub impresia puternicei emoţii pe care a produs-o, în întreaga 
lume teatrală din ţara noastră, dispariția Luciei Sturdza Bulandra. Îndrăznesc a 
spune că pentru mine e o emoție deosebită. Într-adevăr, mi-am început cariera 
artistică la Compania Bulandra-Storin-Maximilian, iar, din 1947, de la înfiinţarea 
Teatrului Municipal, am colaborat pe scenă, şi în cadrul direcţiei, cu decana tea- 
trului nostru. 

Din marea sa personalitate, ceea ce impresiona pe toţi, ceea ce rămîne ca 
un exemplu viu pentru oamenii de artă este, fără îndoială, pasiunea ei nemărginită 
pentru teatru, ca şi neobosita ei activitate, marea ei disciplină, înalta ei etică 
profesională. 

O altă trăsătură însemnată a fost deplina ei adeziune la transformările 
revoluționare din ţara noastră. Alături de toţi oamenii noştri de seamă din do- 
meniul culturii .şi al artelor, Lucia Sturdza Bulandra a înţeles sensul înalt al 
revoluţiei culturale la care a contribuit cu marele ei prestigiu. 

Cu Lucia Sturdza Bulandra, teatrul rominesc pierde un mare artist-cetăţean. 


Beate Fredanov 
artistă emerită 


În viața noastră teatrală lipsa doamnei Bulandra nu e dintre acelea care 
se pot şterge ușor. 

Făcea parte din acea admirabilă galerie de virstnici care, imediat după 23 
August 1944, a dat intelectualității noastre exemplul înţelegerii lucide a istoriei și 
a datoriilor intelectualului. Și de atunci, pînă în clipa morții, a continuat să ser- 
vească cu aceeași fantastică putere de muncă, de dăruire şi pasiune, care a făcut 
din ea un simbol de vitalitate și tinereţe. 

Moartea a fulgerat-o fără s-o poată îngenunchea, cortina a căzut pe o apo- 
teoză. De dincolo de ființă, surisul maliţios al doamnei Bulandra continuă să 
iradieze, subliniind cu satisfacţie şi această ultimă, definitivă, victorie a ei. 


i Horia Lovinescu 
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PENTRU O CALITATE SUPERIOARĂ 
IN ARTA SPECTACOLULUI 


Valorificarea scenică 
n piesei 
originale contemporana 


Í n cadrul dezbaterii problemelor regiei, începute în 
numărul 7 al revistei noastre, publicăm în numă- 
rul de față aspecte din munca regizorală la specta- 
colele Marele fluviu îşi adună apele, pe scena Tea- 
trului pentru Tineret şi Copii, și Ziariștii, la Teatrul 
Secuiesc de Stat din Tg. Mureş. 


9 D. D. NELEANU 


SIMBOLUL REALIST ÎN TEATRU 


e HARAG GYORGY 


FORŢA PRINCIPALĂ A SPECTACOLULUI:ă 
MUNCA REGIEI CU ACTORII = 
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TEATRU 
Şi 
CONTEMPORANEITATE 


SIMBOLUL 
REALIST 
IN TEATRU 


DIN MUNCA REGIZORULUI LA SPECTACOLUL „MARELE FLUVIU 
ÎŞI ADUNĂ APELE” PE SCENA TEATRULUI PENTRU TINERET ŞI COPII 


oemul dramatic Marele fluviu își adună apele poartă în el un 
mesaj amplu : vorbind despre perioada de ilegalitate a partidului 
nostru, Dan Tărchilă subliniază cu căldură, sinceritate şi patos 
cetățenesc, forța morală a partidului, care, în condiţiile unei pri- 
goane sălbatice, nu a renunţat nici o clipă la lupta sa nobilă închi- 
- nată eliberării poporului, întărindu-se permanent prin intrarea în 
rîndurile sale a celor mai buni reprezentanţi ai clasei munci- 
toare, ai poporului, şi prin eliminarea trădătorilor. 

Esenţială pentru realizarea spectacolului, pentru determinarea mijloacelor 
de expresie ce urmau să fie fructificate în spectacol, a fost detectarea genului 
dramatic în care se încadra textul: Marele fluviu fiind un poem dramatic, este 
scris într-o manieră cinematografică, utilizînd o tehnică dramaturgică modernă. 

Valenţele ideologice şi artistice ale textului ne indicau drumul pe care-l 
aveam de urmat: realizarea unui portret de luptătoare comunistă, făcînd parte 
integrantă dintr-un poem dramatic bogat în poezie, metaforă, simboluri realiste, 
care să fie, în același timp, patetic şi monumental, pe măsura epocii istorice 
reflectate. 


+*+ 


Din aspectele multiple ale muncii noastre, mi-aş permite să mă opresc asu- 
pra preocupării de a crea un spectacol bogat în simboluri, de esență profund 
realistă, absolut necesare pentru realizarea acestui poem dramatic pe care-l 
doream saturat de un înalt potențial de expresivitate artistică. 

Posibilităţi de ridicare la rangul de simbol sînt ascunse în fiecare din ma- 
rile componente artistice ale spectacolului de teatru. Începînd cu arta actorului, 
scenografia, luminile, muzica şi terminînd cu sonorizarea, în toate acestea se 
găsesc ample posibilități de creare a simbolului realist. Şi cu atît mai mult în 
folosirea complexă, multilaterală, a lor. Mi-aduc aminte de discuțiile care au 
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Scenă din finalul părții I a spectacolului „Marele fluviu își adună 


apele” — Teatrul pentru Tineret și Copii 


TEATRU 
CONTEMPORAN EITATE 


avut loc în colectiv pe marginea scenei morţii lui Milan. El moare i 
dar nu este membru al partidului. Moartea lui a fost oerti lege iguana 
emoţionantului marş funebru cu care sînt conduşi eroii clasei muncitoare. 

Prin aceasta, moartea lui a încetat să fie o moarte oarecare, ea s-a trans- 
format în moartea unui om care își dă viața pentru ideile comunismului. 

Forţa de generalizare şi de emoțţionare a crescut, iar moartea lui Milan a 
căpătat caracterul de simbol. 

Lumina (inclusiv întunericul şi semiîntunericul) nu poate deveni în specta- 
colul nostru un mijloc de expresie simbolică? Ba da! Deţinutele în închisoare 
se plimbă în cerc, în cadrul unui cerc de lumină. Pe marginea cercului de lu- 
mină — în umbră — se învîrtesc gardienele, din întuneric răsună glasul plin 
de ură şi de neputinţă al gardienei-șefă. Îmi amintesc de secvența nunţii Cate- 
rinei : grupul de nuntaşi închină, mîinile se ridică și ciocnesc paharele; toţi sînt 
plini de fericire şi veselie. Grupul de oameni, mîinile lor, paharele cu vin sînt 
luminate puternic, concentric. În prim-plan, în umbră, apar cei trei poliţişti care-l 
vor aresta pe Victor şi care tind să pătrundă în lumină. 

> Cite posibilităţi nu ascunde mişcarea personajelor (atitudinea, gestul, com- 
poziția mișcării grupurilor) pentru exprimarea simbolică ! 

Caterina se întilnește cu partidul, reprezentat prin meșterul Eliad, şi, îm- 
preună cu el, urcă panta: „Drept înainte, Caterino!“ Apoi vine momentul cînd 
va urca singură drumul vieţii, al luptei revoluţionare, la îndemnul bătrînului 
muncitor Oniga. 

Fiecare din aceste două momente şi, mai ales, judecate în unitatea lor, ca- 
pătă finalitate şi valoare de simbol. 

Un element de decor, aflat în centrul preocupării de a îmbogăţi viaţa per- 
sonajelor şi mijloacele de expresie, se poate transforma într-un simbol profund 
emoționant şi cu o mare forţă de evocare. 

Să mă refer la uşa casei Oniga. În cadrul uşii s-au cunoscut şi s-au privit, 
ochi în ochi, Caterina și Victor; în cadrul aceleiași uşi s-au petrecut momentele 
lor de dragoste; în ușă primeşte Caterina veştile referitoare la Victor; în sin- 
gurătatea şi slăbiciunea ei, mîngiie locul unde stătea Victor și, tot de-acolo, 
alungă fără vorbe pe Mihai, care se sprijină de canatul uşii pe care se spri- 
jinea, cîndva, Victor. 

Mi-a permite să mă mai opresc asupra cîtorva momente de mișcare, de 
organizare a mișcării unui grup de personaje, care să capete forță de simbol. 

Este vorba de secvenţa judecării Caterinei. 

Conform unei logici obişnuite, centrul scenei trebuie să fie ocupat de jude- 
cător. Întotdeauna, judecătorii ocupă centrul sălii unde se ţine o judecată. Cate- 
rina este, însă, aceea care în spectacol ocupă centrul scenei, în boxa acuzaților. 
În dreapta sa l-am aşezat pe judecător. Iar în stînga, pe cei patru martori ai acu- 
zării. Judecătorul este păzit de doi jandarmi. De ce? Ei trebuiau doar s-o pă- 
zească pe Caterina! 

Nu! Adevăratul judecător este Caterina, după cum adevărații acuzaţi sînt 
judecătorul și martorii acuzării, ca reprezentanți ai unui sistem social acuzat. 

În momentul de culme dramatică, Caterina sparge boxa acuzaților şi vine 
spre public, vorbindu-i, mobilizîndu-l. 

Prin acest gest simbolic, ea prevesteşte eliberarea ce se apropie. 

Iar în final, toată cutia scenei se deschide, din toate părţile irupînd în scenă 
corul vorbit, purtînd steaguri roşii şi tricolore, concretizind Eliberarea, 23 August. 

Pentru ca mişcarea scenică să capete potenţe simbolice, ea trebuie să se 
detașeze de acţiunile mărunte, nesemnificative, să tindă spre exprimarea esen- 
ţialului, semnificativului. 


+++ 
Cu atît mai mult devine mai pregnant simbolul atunci cînd, spre realiza- 


rea lui, tinde să se concentreze întreaga complexitate a mijloacelor de expresie 
specifice teatrului. 
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N. Tomazoglu (Lăutarul) și Andrei Codarcea (Von Krisch) în „„Ma- 
rele fluviu îşi adună apele“ 
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Partea a Il-a a spectacolului nostru începe cu secvenţa „Podul Grant“. 

În această secvenţă, esenţialul constă în vehemenţa cu care noi condamnăm 
criminalul război antisovietic şi cum înfăţişăm poziţia diferitelor clase faţă de 
acest război. 

Dacă prima parte a secvenţei se putea foarte bine petrece pe podul Grant, 
momentul declanşării războiului nu l-am mai putut concepe localizat pe pod. 
Simţeam nevoia să generalizez acest fenomen, să-l desprind din cadrul concret al 
podului Grant, să-l ridic la proporţiile întregii ţări. 

De aci, în mod organic, s-a născut ideea ca întregul schelet care sugera 
podul Grant să se ridice încet şi, odată cu dispariţia lui, întunericul să coboare 
şi să apese asupra oamenilor care stau îngenunchiaţi pe scenă, luminaţi fiecare 
de cîte un fir de lumină. 

Clopotele grave, triste, care sună, fragmentul din Simfonia Leningradului de 
Şostakovici, care sugerează înaintarea hitleristă, semnalul de atac dat de o trîm- 
biţă agresivă, craniile şi crucile de morminte proiectate pe fundal — toate aceste 
mijloace de expresie au tins să realizeze simbolul artistic al războiului, al în- 
tunericului şi nenorocirilor aduse poporului nostru. Pentru ca, în momentul în 
care Caterina vestește înfrîngerile trupelor hitleriste, victoria de la Stalingrad, 
fragmentul care sugerează retragerea hitleriştilor, din aceeași simfonie a lui 
Șostakovici, şi zgomotele să trezească puternic şi emoţionant în noi imaginea 
apropierii Eliberării. 

Rezolvările puternic, emoționant simbolice, cu forță de generalizare, nu ar 
fi fost posibile fără poziţia cetățenească, plină de combativitate, a întregului 
colectiv. 

Aceasta a determinat o fructuoasă activitate a fanteziei noastre. 

Să reflectez puţin şi asupra unui alt moment din spectacol: Doftana, finalul 
părții întîi a spectacolului. 

Plantaţia inițială a decorului şi mobilierului era următoarea: 


foli 
fo ctor 


A O 


scaun O O scaun 
Caterina Victor 


Decorul era aşezat pe o pantă care, în partea sa din fundul scenei, atingea 
aproape 1 m înălțime. 

Gîndindu-mă mai adînc la ceea ce vrem să demonstrăm în această secvență, 
mi-am dat seama că plantația era greșită şi că mai bine ar fi invers: fotoliul 
directorului închisorii l-am pus în fața mesei, cu spatele la public, şi cele două 
scaune le-am mutat în planul III. 
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Rezultatul : 

Caterina şi Victor au fost ajutaţi în afirmarea superiorității lor morala; 
momentele lor au căpătat un caracter monumental. 

Forța morală, tăria de caracter a comuniştilor au căpătat valoare de simbol. 

Pe lingă aceasta, am dorit să mai sugerez .ceva în această secvență. Ca- 
terina şi Victor sînt permanent despărțiți, unul de celălalt, prin masa care stă 
între ei, prin aşezarea scaunelor, prin mişcarea pe care am fixat-o. 

Toate acestea subliniază puternic depărtarea şi izolarea fizică, concretă. 
În contrast cu această prăpastie, care-i desparte, gîndurile lor, imprimate pe 
bandă de magnetofon, cît de apropiate sînt! Puteam să realizzm efectul de de- 
părtare la imprimare... însă pierdeam simbolul care se crea prin acest contrast: 
„Nimeni şi nimic pe lume nu poate înfringe pe comunişti“. 

Şi ce bine, ce perfect se înţeleg cei doi! Dragostea lor mare și puternică 
obligă gîndurile lor să se împletească într-un dialog, să se înțeleagă. 

Iar cîntecul Doftanei se aude cîntat încet de către deţinuţii comuniști, ca 
şi cum întreaga închisoare îi privește, îi înțelege şi le proteguiește dragostea. 
Ca apoi, în momentul ciocnirii lui Victor cu directorul Doftanei, același cîntec 
să izbucnească năvalnic, expresie a solidarității și miîniei comuniștilor. 

Dorind să ridic la calitatea de simbol artistic conducerea luptei ilegale a 
partidului de către comuniştii închişi la Doftana, l-am introdus pe Victor ca un 
corifeu al corului vorbit de la finalul părţii întîi. 

Neîndoios că aceasta era împotriva logicii obișnuite, mărunte (Victor era 
doar întemnițat !) ; aceasta corespundea însă, pe deplin, unei realități politice a 
epocii și sensului noţiunii de simbol realist. 

Simbolul, pentru ca să-şi găsească utilizarea sa amplă în spectacolul realist- 
socialist, cred că trebuie să îndeplinească trei condiţii: 

— să conţină ideile epocii noastre; 

— să fie înţeles de spectator; 

— să aibă o puternică încărcătură emoţională. 

În spectacolul de teatru, simbolul se realizează ca o expresie concentrată, 
densă, a unor idei şi sentimente ample, transfigurate prin mijloacele de expresie 
specifice spectacolului de teatru şi supuse unui proces de selecţie, de înlăturare 
a tot ce e întîmplător, neinteresant, neimportant. 

Simbolul realist posedă marea calitate de a isca în mintea spectatorului 
asociaţii de idei, reprezentări complexe de idei şi sentimente. În simbol se re- 
flectă întregul, exprimat sintetic, concentrat ; de aci, bogăţia de idei, pe care 
trebuie s-o conţină, și mijloacele artistice simple, sugestive, inteligibile. 

„Sînt cîteva din concluziile pe care le-am tras din munca mea de punere 
în scenă a spectacolului Marele fluviu îşi adună apele. 


D. D. Neleanu 
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Lohinszky Lorand (Cerchez) și Kiss Laszlo (Gurău) 
în „Ziariştii* — Teatrul Secuiesc de Stat din Tg. 
Mureș 
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m privit totdeauna cu admira- 
ție pe acei dintre colegii met 
regizori care sînt în stare să 
exprime cu ușurință, în scris, 
ideile lor teoretice în legătură 
cu meseria noastră. Şi nu mă 
pot opri să mărturisesc că 
acum, în fața hîrtiei albe, simt ace- 
leași emoţii ce mă încearcă ori de 
cîte ori deschid prima pagină a unui 
caiet de regie, cu singura deosebire 
că îmi este incomparabil mai uşor 
să alcătuiesc un caiet de regie decit 
să scriu un articol, la gazetă, despre 
munca regizorului. 

În febrila cercetare a materia- 
lului documentar pentru acest arti- 
col, am dat de primul meu caiet de 
regie, lucrat acum zece ani la piesa 
Schimbul de noapte, a lui Ludovic 
Bruckstein. Este, într-adevăr, un 
caiet de regie exemplar: migălos, 
el nu pierde nici un detaliu tehnic 
necesar unui spectacol. Nu cred să 
mai fi întocmit de atunci, cu atita 
conștiinciozitate, un caiet de regie. 
Şi totuși, trebuie să constat că îi lip- 
sește ceva — esenţialul : soluțiile și 
indicaţiile regizorale în legătură cu 
creațiile actoricești din piesa res- 
pectivă. Am învățat, de la Schim- 
bul de noapte încoace, că sarcina 
primă a teatrului este munca cu ac- 
torul. Cred că pierdem foarte des 
din vedere această cerință însem- 
nată. Mulţi regizori îşi rotunjese 
așa-zisa concepție regizorală inde- 
pendent de actor și, de foarte multe 
ori, independent chiar de autor. La 
spectacolele realizate pe asemenea 
„concepții“, putem auzi părerea 
unor snobi din lumea artei : „Foarte 
interesantă concepţie regizorală — 
păcat că n-a avut actori...“ La un 
spectacol din Capitală, în foaier, 
un coleg mi-a spus: „Slab specta- 
col; dar regizorul a vrut totuși să 
spună ceva cu acele draperii...“ A- 
cum cîțiva ani, la o decadă teatrală, 
mi-a fost dat să aud în jurul unei 
reprezentații, următorul dialog: „Ce 
se spune despre spectacol?“ „Se 
pare că este o regie foarte modernă 
— decoruri transparente, lumină in- 
genioasă, şi se joacă şi în fosă...“ 

Concepţia  regizorală-scop în 
sine este o boală a copilăriei a 
tinerilor regizori. Am trecut mai 
toţi prin ea. Este dovedit că nimic 
nu-l poate înlocui într-un spectacol 
pe actor. Acesta este unul din fac- 
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torii primordiali — dacă nu chiar unicul — în transmiterea ideii autorului şi a con- 
cepției regizorului. Ni se întîmplă de multe ori să dăm peste unele piese foarte is- 
pititoare pentru posibilitățile de rezolvare regizorală şi le alegem, de aceea, fără 
să ţinem seama că în colectivul teatrului lipsesc actorii necesari pentru o justă dis- 
tribuire a rolurilor existente în piesă. Am comis cîndva asemenea greşeală introdu- 
cînd în repertoriu piesa lui Sebastian, Jocul de-a vacanța, la Teatrul din Satu Mare. 
Sau, chiar în stagiunea trecută, propunînd drama lui Garcia Lorca, Casa Bernardei 
Alba la Tirgu-Mureş. 


Tot ce este în afara actorului: muzică, lumină, efecte ete., etc., poate veni 
în folosul, dar, nicidecum, nu poate înlocui în mod hotărît forța principală a 
unui spectacol — munca regiei cu actorii. 


Sînt sigur că mulţi îşi amintesc de spectacolul foarte bun al Teatrului 
din Baia Mare, Inspectorul de poliție, pus în scenă de Horea Popescu. Unul din 
elementele principale ale decorului, foarte bine realizat, era plafonul: acesta co- 
bora încet, în cursul spectacolului. Era o rezolvare ingenioasă a unui simbol. Mă 
întreb însă: dacă spectacolul ar fi fost lipsit de această rezolvare ingenioasă, ar 
fi fost oare periclitat nivelul acestuia? Cred că nu! Substanța spectacolului 
era fructul muncii actorilor conduși în chip excepțional de mîna regizorului. Sau, 
să întoarcem exemplul. Decorul foarte bun al spectacolului Oameni care tac (la 
Teatrul de Stat din Botoşani) putea oare completa golul existent în munca acto- 
ricească ? Cred că nu! 

Oricit s-ar dezvolta tehnica — radioul, filmul, televiziunea —, ea nu va 
ajunge niciodată să redea cu aceeași eficiență, ceea ce oferă teatrul, cu graiul 
său viu, cu pasiunile omeneşti care se nasc seară de seară în văzul a mii de spec- 
tatori, oglindind frumuseţea realității vieții şi realizîind efectul nemijlocit al senti- 
mentelor omeneşti. 


: Sîntem noi oare în stare să obținem decoruri proiectate, ca în cinematogra- 
fie, sau să „obținem efecte de lumină cum le obțin operatorii filmelor? Avem 
oare posibilitatea să creăm pe scenă montaje muzicale ori efecte de zgomot așa 
cum o au tehnicienii radioului ? Cred că niciodată! Noi putem în schimb să miş- 
căm pasiuni omenești şi să dăm viaţă sentimentelor cum nici o altă artă nu 
poate s-o 

Esenţa artei noastre e: ideea dramaturgului, luminată pentru scenă de con- 
cepția regizorului şi dobîndind viață prin cuvîntul actorului. 


Regizorul-artist începe să apară acolo unde — prin interpretarea textului 
dramatic — el transmite şi ideile lui proprii. O sonată de Beethoven e într-un fel 
interpretată de Oistrah, în alt fel de Menuhin ; aceeaşi temă de război este pre- 
lucrată în chip diferit de către Ciuhrai sau Gherasimov. 

Am văzut cu toţii că aceeaşi piesă — Poveste din Irkutsk — este total deo- 
sebită în concepția lui Ohlopkov, faţă de cea a lui Simonov. 

Dacă îmi amintesc bine, M, I. Kedrov, regizorul principal al M.H.A.T.-ului, 
mi-a spus într-o convorbire: „Stilul spectacolului este însăși natura autorului“... 
Eu aş adăuga: „...şi personalitatea regizorului“. Aș îndrăzni să declar: „Regizorul 
să nu accepte o piesă cu care nu simte că are ceva de spus“. Ştiu că, mai ales în 
provincie, e foarte greu de realizat acest lucru. De multe ori se întîmplă ca un 
director să-ţi dea luni o piesă, cerîndu-ți ca joi, neapărat, să începi repetițiile. 
(Şi îţi fixează şi data premierei peste 23 de zile.) Bineînţeles, în acest caz, nu mai 
există adincire, idei, concepţie. Şi dacă te giîndești ce înaltă este exigența faţă 
de munca regizorală ! 

Această cea mai tînără artă, acum 
cîteva decenii, abia a existat. Regizorul 
vechi era doar un tehnician ori, în cel 
mai bun caz, organizatorul unui spectacol. 
În zilele noastre, regizorul, afară de ta- 
lent, mai trebuie să fie înzestrat cu o se- 
rie de alte calităţi : nivel ideologic ridicat, 
o vastă cultură generală, simț pedagogic, 
capacitate organizatorică, simț dezvoltat 
al criticii şi autocriticii, cunoștințe medii 
de muzică, orientare în arte plastice, şi 
nulte, multe altele. Fără acestea nu poate 
exista un artist adevărat. Şi toate aceste 
calităţi... la un singur om! Să nu ne 
mirăm deci dacă se pune atît de larg 
şi de insistent în discuție problema re- 
giei, a regizorului, a dezvoltării tinerei 
generaţii de regizori. Individualitatea unui 
regizor, din cauzele sus-amintite, se for- 
mează încet şi într-un timp îndelungat. 
Nu prea cunoaștem tineri regizori care să 
iasă de pe băncile Institutului, înarmaţi 
cu toate aceste calități, cum a ieșit Pallas 
Athena din capul lui Zeus. 

Anii, succesele şi insuccesele întăresc 
regizorul, îi formează personalitatea, îi 
relevă calităţile individuale. De aceea, so- 
cotesc, e bine să se creeze în teatru un 
climat prielnic pentru căutări, frămîntări 
creatoare, încercări. Nu ne putem plinge 
că tinerii noştri regizori n-au folosit din 
plin putinţa de a căuta şi îndrăzni. Aş 
vrea să amintesc cîteva spectacole în ca- 
re regizorii au dat dovadă nu numai de 
talent, dar şi de vederi originale, de în- 
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drăzneală în rezolvări : Brigada I-a de cavalerie — regia Radu Penciulescu ; Dom- 
nişoara Nastasia şi Aristocraţii — regia Horea Popescu; Mielul turbat — regia 
Farkas Istvan ; Ferestre deschise — regia Mihai Dimiu; Prima întîlnire — regia 
Ion Cojar; Domnul Puntila şi sluga sa Matti — regia Lucian Giurchescu; şi 
multe alte spectacole. 

După părerea mea, munca regizorală a lui Horea Popescu la piesa Ochiul 
albastru de Paul Everac a fost mult prea sever judecată. Individualitatea acestui 
tînăr regizor s-a format în fața ochilor noștri. Drumul lui e marcat de spectacole 
ca Domnișoara Nastasia, Baia, Aristocraţii. După părerea mea, spectacolul cu Ochiul 
albastru este demn de cele amintite mai înainte. Numai că, de data aceasta, regi- 
zorul nu a avut la îndemiînă un material dramatic pe măsura celorlalte piese. Prea 
mari au fost dimensiunile scenice față de consistenţa artistică și ideologică a lu- 
crării literare. În comparaţie cu monumentalitatea regiei — pe care aş putea-o ase- 
mui cu o cantată muzicală — partitura care i-a stat la dispoziție a fost mai slabă. 
Horea Popescu a lucrat îndrăzneţ și cu multă fantezie. La astfel de ocazii sîntem 
datori — oricît de coproducători am fi — să despărțim munca regizorului de cea 
a autorului! Dacă un muzician compune o lucrare slabă, numai bunăvoința este 
lăudabilă. Oricît de excepţională ar fi orchestra, şi oricît de talentat dirijorul, 
lucrarea respectivă nu poate să fie interpretată așa fel încît ea să aibă efectul 
unei simfonii de Beethoven. Părerea mea este că Horea Popescu s-a dovedit, şi de 
data aceasta, un dirijor foarte bun! 

Nu spun aceasta ca să cocoloşesc greşelile noastre. Dar cred că se cere să ne 
apropiem mai îndrăzneț de acei regizori care realizează ceva nou şi să analizăm 
mult mai temeinic rezultatele lor, punînd sub microscop nu numai greşelile, ci şi 
ceea ce e bun în munca lor. (Atenţiune: nu vorbesc despre acei regizori „inovatori“ 
care, în stagiunea viitoare, în spectacolele ce se vor monta, vor plasa două piane 
pe scenă și un pod spre public.) Regizorii despre care vorbeam creează prin prisma 
personalității lor, spectacole bogate în idei. 

Şi dacă vorbim de căutare şi îndrăzneală, nu pot să nu amintesc despre munca 
teatrului din Satu Mare. Dacă putem numi ceva nou, interesant şi îndrăzneţ, apoi 
munca acestui colectiv îndeplinește cu adevărat aceste calități. Ştim cu toţii cum 
s-a format acest teatru, acum opt ani, la iniţiativa a 18 absolvenţi ai Institutului 
de 'Teatru, cu sprijinul comitetului regional de partid al regiunii Baia Mare. Acest 
mănunchi de viitori actori era însuflețit de gîndul creării unui teatru nou, socia- 
list. Care erau trăsăturile lui principale? În primul rînd, o concepţie unitară, 
revoluţionară, partinică, despre muncă şi despre rolul artei. În al doilea rînd, 
bazele ştiinţifice ale artei actorului, însuşite la Institutul de Teatru, limbajul teatral 
comun. În al treilea rînd, baza intelectuală a muncii actoricești. Teatrul în care a 
lucrat acest colectiv a devenit curînd un laborator al experienţelor, al muncii în- 
sufleţite, al visării. Am făcut şi multe copilării, dar seriozitatea cu care priveam 
munca artistică, dragostea faţă de teatru ne-au adus serioase succese în muncă. 
Eu, ca tînăr regizor, am muncit, am învăţat, şi am crescut împreună cu tinerii 
actori. Viaţa noastră se lega indisolubil de munca teatrului. Cu elanul caracte- 
ristic tineretului, cu sensibilitatea față de orice e nou, am încercat să facem 
artă pasionată, contemporană. Am ajuns la concluzia (nu era invenţia noastră) 
că baza muncii teatrale este munca ştiinţifică. Nu vreau cu aceasta să diminuez 
efactul pasiunii în teatru, din contra! Dar pasiunea, sentimentul, pe scenă, tre- 
buie să fie rezultatul unei munci îndelungate a raţiunii. 

Mă întorc cu gîndul la ziua cînd, acum 15 ani, am intrat pentru prima dată la 
cursul de arta actorului, la conservator. Profesorul m-a întrebat cum mă cheamă 
şi mi-a dat un text. „Ai să joci rolul lui Dumnezeu în Tragedia omului de Madach“. 
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Se începu repetiţia. Apuc să citesc rolul lui Dumnezeu. Profesorul mă întrerupe: 
„Nu e bine! Cu mai multă pasiune!“ Am încercat atunci să-mi închipui „pa- 
siunea“ cu care ar fi rostit textul însuşi Domnul, Dumnezeu... Și am început să 
tip !... Așa a început cariera mea de actor. 

Dacă mă gîndesc la acele vremuri, e pentru a sublinia marele efect pe care 
l-a avut asupra mișcării noastre teatrale, studierea pe scară largă a metodei lui 
Stanislavski. De pe băncile Institutului au intrat în teatrele noastre o serie de 
tineri actori și regizori care sînt nu numai culţi, inteligenţi şi sensibili la ceea ce 
este nou, dar pentru care arta teatrală e de neconceput fără metode științifice. 


$+ 


Cred că noul în teatru trebuie căutat în conținutul muncii noastre. Acest 
conținut are la bază textul pieselor. Poziția regizorului şi a actorului față de 
acest text determină — după părerea mea — noul în spectacolul teatral. Am să 
încerc să dau cîteva exemple: au trecut mulți ani de cînd am văzut spectacolul 
Platon Krecet la Teatrul Naţional „I. L. Caragiale“. Totuși, după atîția ani, nu 
pot să uit creația deosebită a maestrului George Calboreanu în rolul lui Berest. 
Iată ce numesc eu o creație actoricească contemporană. Omul înaintat al vre- 
murilor noastre, uman, adevărat conducător, era zugrăvit de actor şi regizor cu 
o simplitate şi veridicitate rare. Am rămas cu impresia că actorul a înfățișat 
mult deasupra textului piesei, atitudinea, gîndurile şi viața personajului. Ceea ce 
a făcut atunci maestrul Calboreanu, nu mai era — cum se spune — „teatru“ ; era 
teatru în sensul cel mai adevărat, cel mai frumos al cuvîntului. La fel, creația 
regizorală şi actoricească a lui Mamlock, așa cum a realizat-o Kovacs György, 
cu o deosebită inteligență și atitudine politică. 

În spectacolul Ferestre deschise, excepţional regizat de colegul meu Mihai 
Dimiu, am reţinut o mică scenă, poate nu cea mai interesantă sau hotăritoare 
pentru soarta întregului spectacol. Dar mie, ca regizor, mi-a plăcut foarte mult: 
directorul întreprinderii (Albani) îl întreabă pe tînărul muncitor (C. Stănescu): 
„Va să zică vrei să te mulţi la o altă secţie?“ Băiatul răspunde: „Da“. „Aveţi voi 
acolo o bandă?“ — întreabă directorul — şi băiatul răspunde: „Da“. Textul 
nu spune multe (poate n-am redat exact). Actorii au transmis aceste replici — sînt 
sigur că nu fără aportul regizorului — în cîteva secunde, pline de adevărul 
vieţii, de poezie, de umor. Atitudinea directorului era plină de dragoste, de sen- 
timent părintesc faţă de tînăr. Actorul spunea fără cuvinte, doar în gind: „Pe 
vremuri, şi eu am fost tînăr muncitor. Ehei... cum trece vremea!“ Se prefăcea 
că este sever. În fond, îl invidia parcă pe băiatul acela drăguţ. Nu pot înșira, 
amănunt cu amănunt, cîte au reieșit din atitudinea (jocul) celor doi interpreţi. 
A fost o scenă plină de adevărul micilor momente ale vieţii cotidiene. Subtextul 
a fost sondat însă pînă în zăcămintele lui cele mai bogate, încît, din cele cîteva 
replici, s-a extras o nebănuită forţă de comunicare umanistă. O scenă aparent 
cotidiană s-a umplut de poezie... 


În munca mea regizorală, cuvîntul „cotidian“ joacă un rol deosebit. Am fost 
întotdeauna de părere că cotidianul nostru este plin de frumuseţe şi că această 
frumuseţe trebuie arătată prin orice mijloc artistic pe scenă. Nu vorbesc de co- 
tidianul plat, care naşte cenușiul în spectacol. Vorbesc de rezolvări ale cotidia- 
nului de tipul celora date de Dimiu în spectacolul Ferestre deschise. Ca toți 
regizorii, m-au interesat foarte mult acele piese în care se vorbeşte de proble- 
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mele zilelor noastre. Actualitatea este cea mai interesantă nu numai pentru pu- 
blic, dar și pentru creatori. Să regizezi o piesă de Cehov sau Shakespeare este o 
sarcină foarte frumoasă și atrăgătoare. Dar cred că nu se poate compara cu 
emoția de care ai parte cînd lucrezi la o operă încă nevăzută de nimeni. În 
cariera mea de regizor şi conducător de teatru, multe, dar nu destule piese au 
văzut lumina rampei la teatrul unde lucram. Zile obișnuite de Fildes Maria, 
Avansarea șefului de Eugen Naum, Nuntă mare de Simon Magda, Ediţie specială 
de Mariana Pirvulescu... 

Ultima mea lucrare a fost montarea piesei Ziariștii pe scena Teatrului Se- 
cuiesc din Tg. Mureș. La această piesă am mai lucrat cu vreo doi-trei ani în 
urmă, la Teatrul Maghiar din Satu Mare. Cu acel prilej, spectacolul nu m-a sa- 
tisfăcut din nici un punct de vedere. Însăşi alegerea piesei și traducerea ei s-au 
făcut în mare grabă; nu avusesem la îndemînă altă piesă pentru deschiderea 
stagiunii... Eu însumi am studiat prea puţin textul lui Mirodan şi mi-am format 
o concepție destul de neclară despre spectacolul pe care urma să-l înscenez. 
Cred că atunci cînd nu toţi componenții teatrului sînt însuflețiţi de un singur 
gînd, cînd ei nu-și aduc total contribuţia la realizarea unui spectacol, acel spec- 
tacol nu poate să ajungă la succes. Dar mai ales regizorul are datoria să mobili- 
zeze pe actori, ca și întreg ansamblul teatrului, în vederea unei bune reușite a 
spectacolului. În cazul de mai sus, eu nu am fost animatorul care, prin exemplul 
personal, să  însuflețească şi să unească forțele teatrului pentru crearea 
spectacolului. 

În stagiunea trecută, lucrurile s-au întîmplat însă altfel! Discutind în ca- 
drul colectivului despre o piesă cu care să putem sărbători aniversarea a 40 de 
ani de la înfiinţarea P.C.R., s-au ivit mai multe propuneri. Piesa Ziariștii a fost 
tot mai insistent propusă. Eu nu uitasem insuccesul meu regi?oral şi am acceptat 
cu conștiința nu tocmai împăcată să pun piesa în scenă. Dar unele discuţii cu cîțiva 
dintre viitorii interpreţi mi-au înlesnit cristalizarea unei idei care a devenit mai 
tîrziu baza concepţiei noastre comune asupra spectacolului. Această concepție 
era legată de acel cotidian despre care vorbisem mai înainte. Într-o zi oarecare, 
într-un oraș al Republicii noastre, fără a realiza fapte mari eroice, un grup de 
tineri însuflețiți de ideile vremurilor noastre luptă pentru adevărul unui om 
abia cunoscut de ei. Problema a devenit din ce în ce mai interesantă pentru noi. 
Nu vom prezenta figuri de supraoameni care săvirşesc fapte de eroism; vom 
prezenta oameni pe care-i întîlnești în orice întreprindere, care se ceartă între 
ei, fumează, se agită — dar care, dincolo de ticurile şi deprinderile lor personale, 
sînt cu toții purtători ai unei idei umane, înaintate. Am căzut astfel de acord, 
discutîind mult cu actorul Lohinszky Lorand — interpretul lui Cerchez —, ca 
tînărul pe care-l va întruchipa să fie un tînăr ca toţi ceilalţi, dar să transmită de 
pe scenă, cu multe, variate mijloace, caracterul conducătorului ce nu se lasă 
intimidat de anumite împrejurări. 

Oricum, după eşecul regizoral suferit cu cîțiva ani în urmă, era firesc să 
cred anevoie într-un succes al spectacolului. 

Cu toate acestea, pe măsură ce avansam cu repetițiile am constatat cu 
bucurie că atmosfera viitorului spectacol se conturează. Acuma, cînd încerc să 
aflu şi să analizez cauzele, îmi dau seama că aceasta s-a datorat în primul rîna 
însufleţirii cu care au lucrat majoritatea actorilor și efortului maxim depus de ei 
pentru reușita spectacolului. 

Regizorul e dator să spună la fiecare repetiție ceva nou actorului. El trebuie 
să-i dinamizeze, să imprime elan colaboratorilor lui. La rîndul său, însă, şi 
regizorul simte nevoia stimulului izvorit din dăruirea actorilor. Eu n-am fost 
văduvit de asemenea stimulent. Lohinszky Lorand, interpretul lui Cerchez, a 
fost în această privință nu numai un „redactor-șef“ dinamic, dar şi un animator 
al colectivului actoricesc. 

Zi de zi am găsit împreună ceva nou, în măsură să îmbogăţească caracterul 
complex al eroului. Dar şi ceilalți interpreţi au luat parte în chip activ la munca 
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creatoare a colectivului. Tamas Ferenc, de exemplu, s-a străduit nespus de mult 
să contureze cît mai veridic figura carieristului Tomovici, pe care-l interpreta. 

Am căzut dintru început de acord să nu demascăm din capul locului figura 
personajului. Oamenii de teapa lui sînt foarte periculoși, dar — sau tocmai pentru 
că — se camuflează dibaci. Ei sînt aparent foarte „politici“, foarte „principiali“, 
vorbesc foarte calm ; nu-și dau uşor arama pe faţă. 

Şi la una din repetiţii, cînd pe scenă era gălăgie mare (se certau „redac- 
torii“ de la „Viața tineretului“), se face deodată auzită o voce calmă — vocea 
prudentă a lui Tomovici. Toţi au rămas locului. Discuţia aprinsă s-a stins brusc 
și, spontan, privirile s-au întors spre Tomovici. După o scurtă şi încordată pauză, 
actorul Tamas și-a continuat replica, tot foarte domol, măsurindu-și fiecare cuvint. 

Atitudinea lui netulburată, calmul şi siguranța cu care-și comunica ideile 
aveau menirea să pună pe oricine pe gînduri: nu are cumva dreptate acest om? 
Şi iată, peste cîteva minute, cînd cineva îi adresează nu ştiu ce frază, care-l 
atinge în persoana lui, Tomovici sare ca ars, se enervează, urlă, umblă agitat. 
Spectatorul urma să-și pună o nouă întrebare: ce este cu acest om? De obicei 
e calm, nu? De ce-i sare țandăra cînd este vorba de el?... Astfel, actorul — prin 
propria lui personalitate şi concepție — a reușit să adauge foarte mult rolului. 
Dezvăluirea individualităţii şi atitudinii unui personaj trebuie să se facă treptat. 
Tamas Ferenc, în rolul lui 'Tomovici, s-a achitat excepțional de această sarcină. 

Redacţia își trăieşte munca de toate zilele. Dar cîtă frumusețe, poezie, gă- 
sești în munca zilnică a unui colectiv! Noi trebuie să descoperim această poezie 
a cotidianului, să înfățişăm pe scenă viața noastră în complexitatea ei. Tinerii 
ziariști au luptat pentru cinstea unui om. Dar dacă odată cu reabilitarea lui Ion 
Gheorghe se termină piesa, viața îşi continuă cursul și zilele următoare vor aduce 
noi bucurii, noi lupte, noi sarcini pentru tinerii noștri eroi. 

Acesta este mesajul piesei şi cred că spectacolul nostru a izbutit să aducă 
ceva din această idee pe scenă, 

Recitesc articolul şi observ că am intrat în discutarea multor probleme, fără 
să fi ajuns să le adiîncesc. În sfîrşit, dacă îndrăzneala în munca cu piesa este 
una din sarcinile principale ale regizorilor, trebuie să îndrăznești şi cînd discuţi 
problemele teoretice ale meseriei tale — chiar dacă nu o nimerești în plin. 


Harag György 


Moment din spectacolul „„Mielul tur- 
bat — Teatrul Maghiar de Stat din 
Satu Mare 


IDEI ȘI INTENŢII 
MAI PUȚIN IMPLINITE 


PE MARGINEA PIESEI ŞI SPECTACOLULUI „OCHIUL ALBASTRU“ 


înd am terminat de scris Ochiul albastru, am constatat cu sur- 
prindere că piesa e aproape de două ori mai lungă decît o piesă 
obișnuită şi că pentru reprezentarea ei vor fi necesare între patru 
şi cinci ore. 

Cînd, cu două luni în urmă, am încercat s-o reduc pentru a 

o face să încapă în dimensiunile unui spectacol normal, am con- 

ei statat cu surprindere că lucrul nu e deloc uşor și că, în afara 
unor replici mai stufoase, nu puteam tăia nimic. Aceeaşi dificul- 
tate au incercat-o și alte persoane răspunzătoare de reușita prezentării piesei. 

Totuşi, cînd am ieșit de la spectacolul din Sala Palatului R.P.R., am constatat, 
a treia oară surprins, că el durase trei ore şi un sfert şi că, odată cu îmbunătă- 
țirea manevrelor, putea fi încă restrîns. 


O piesă nu-şi pierde o treime din respiraţia ei, fără ca lucrul acesta să nu 
lase urme. E adevărat că nimeni nu mai e înclinat în mod firesc să stea la teatru 
patru ore (decit dacă piesa se cheamă Regele Lear sau Mamouret), dar pentru 
cine nu înțelege tot ce se întîmplă de fapt pe scenă, şi două ore sînt plictisitoare. 
E greu de crezut că o piesă e prevăzută cu atita lest pentru ca aruncarea lui să-i 
facă navigația mai ușoară. 

Spectacolul avea o factură îndrăzneață, într-un fel nouă, fiind conceput pe 
anvergura mare a unei scene neteatrale. Calităţi regizorale deosebite s-au făcut sim- 
tite în culoare, în ritm (mai ales în ritm !), în compunerea meşteşugită a grupurilor, 
în pitorescul unor situații şi mişcări, în asamblarea la o proporţie nemaivăzută la 
București, în invenții suculente. Aparatajul regizoral, convergenţa tuturor factori- 
lor au cerut un meșteșug și o putere de muncă rar întilnite la un singur om, un 
simţ fin al valoraţiei, un „ochi“ în fine. Efortul făcut de întregul colectiv faţă de o 
sarcină atît de mare şi de nouă a fost considerabil. 


Ca autor încerc un sentiment de recunoștință pentru toată această dăruire 
artistică, în care s-au investit talent și muncă, precum şi o doză netăgăduită de 
curaj. Montarea pe o scenă de 30 de metri deschidere e operă de pionierat. 

Dar tocmai condiţiile grandioase ale scenei au impus inevitabile sacrificii pe 
care nu pot să nu le înregistrez în măsura în care afectează în mod important 
conținutul piesei mele. 

Ochiul albastru uneşte în dezbaterea unor probleme de viață mai multe 
medii, cu mentalități diferite, cu preocupări morale diferite, cu tonuri și ritmuri 
diferite. În edificiul contrapunctic tonurile grave, cu oarecare inflexiuni tragice, 
corespunzătoare acțiunii, se întîlnesc în special la ţărani, cele „diurne“ la familia 
inginerului Popescu, iar tinerii sînt animați de vioiciune și voie bună; dezbaterea 
țărănească mușcă mai adînc în grosimea vieţii organice, cea a intelectualilor merge 
pe nuanţe şi contorsiuni mai subţiri, cea a tinerilor pe pulsaţie și căldură. Aceste 
ritmuri se succed, schimbiînd lungimea de undă a atenţiei şi făcînd deci din va- 
riație un principiu de înaintare a piesei. 

Montarea simultană, singura care răspundea structurii Sălii Palatului, a ni- 
velat aceste diferențe aducîndu-le pe un unic nivel optic, și a lipsit astfel piesa 
de dinamica inerentă compoziţiei ei. Coexistenţa planurilor integrate unui ansam- 


blu monumental a topit diferențele între ele, şi contrapunctul a rămas numai figu- 
rativ, formal. 
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Aceeaşi concepţie a simultaneităţii a dus fatal la stilizarea cadrelor (locurilor 
de joc) şi a influențat înseși situaţiile jucate nu numai în stilul lor, dar chiar în 
substanța lor, cum voi arăta mai jos. Tot stilul jocului a devenit reprezentativ, a 
„beneficiat“ de un efect de distanţare cu totul străin de piesă. 

Pentru a fi văzute, o seamă de scene şi gesturi au trebuit marcate exagerat, 
în contradicţie cu Lnia lor naturală; o seamă de mişcări au fost majorate sau chiar 
inventate arbitrar, în funcţie de interstiţiile mari ale scenei. Spectaculosul s-a 
plasat în mişcare, avantajind secţiunile piesei care comportau mişcare (ca baraca 
tinerilor) ; în schimb, în: mod corelat.v, secţiunile care comportau gind frămintat, 
rostire aşezată (şi în special partea ţărănească) au pălit cu totul, decimind sen- 
surile înscrise în text, făcîndu-le plictisitoare. 

Mişcarea imprimată secţiunii centrale, într-un tot care a devenit forțamente 
omogen prin stilizarea decorului, nu a pus numai în umbră problematica celor- 
lalte două secţiuni, dar în mod inevitabil le-a biciuit ritmul, pentru a nu crea 
discrepanțe, și cum acelea nu se pretau, prin substanţa lor, unei accelerări prea 
mari, s-a obținut impuls onarea lor pe seama substanţei înseși, tăindu-se din re- 
plicile care stăteau în calea mișcării. Tablourile au devenit simpli vectori, care 
arătau „ce se întîmplă“, dar nu şi „cum se intimplă“. Gindul, ideea care nu erau 
acţiune plecau dintr-însele. 

Tablourile piesei nu au numai diferenţe de ton de la secţiune la secţiune, 
ci şi, în cadrul aceleiași secţiuni, de la timp la t.mp. Piesa încearcă sâ unească 
biografiile unor oameni, surprinzîndu-i în perioade şi atitudini care diferă în timp, 
în așa fel încît fiecare tablou trebuie (şi poate) să fie stilistic altceva. Decorul 
stilizat, plantat odată pentru totdeauna în cadrul montării simultane, a anulat 
şi această funcţie a timpului, închizind actorului posibilitatea de a fi crezut mai 
tînăr sau mai bătrîn; resursele sale de joc s-au lovit de implacabilul scenogratic, 
care era mai vizibil decit modulaţiile feţei. 

Ca pentru a arăta mai bine că lucrul e „jucat“, pus înainte convenţional, 
manevrele s-au făcut la vedere, ceea ce a anulat și ultima umbră de iluzie a trăirii 
veridice şi a făcut aproape ridicole tribulaţiile țărănești, amestecate cu șarpantele 
șantierului și interlocate de mișcarea mașiniştilor. În asemenea condiţii, cine ar 
mai fi putut crede în drama strămutării, de exemplu ? 

(O asemenea concepţie suporta, desigur, şi muzica plasată sus pe podiu, care 
ducea unificarea şi mai departe. Ea astupa ceva din marele hău al scenei, dar 
alături de celelalte enumerate, căsca oarecare hăuri în decurgerea ideii dramatice, 
convertind-o în spactaculos, „sprijinind-o“ pentru a contracara vitregia comu- 
nicativităţii.) 

Acest mod de reprezentare, grandios, extins, s-a unit cu concepţia spectaco- 
lului „scurt“, care nu trebuie să obosească un public suprasolicitat deja prin miş- 
cările continue de pe scenă. 

Dar după cum, ceea ce „s-a armonizat“ s-a aplatizat, tot astfel ceea ce „s-a 
scurtat“ s-a golit. 

Menţionez încă o dată, pentru claritate, că aceste condiţii de reprezentare, 
cu urmările ce decurg din ele, mi se par în ruport cu scena inevitabile, că în con- 
diţi le date nu îmi pot imagina o altă montare mai bună decit aceea a lui Horea 
Popescu, şi adaug că eu însumi am subscris, cu bucurie şi stăruinţă, ca reprezen- 
irea 1S on loc pe scena Palatului, neîntrevāzînd discrepanța ei cu modalita- 
tea piesei. 


Continuu să cred că, luat în sine, spectacolul e deosebit de interesant și că 
experiența merita să fie făcută. 


Pe de altă parte, nici alternativa „succesiunii“ n-a putut fi mai convingătoare 
în versiunea Teatrului Naţional din lași, care a prezentat la Decadă un spectacol 
puţin reuşit, cu mari și arbitrare inf.delităţi faţă de text, din care unele îi sînt 
direct imputabile. 

Nu e de mirare astfel că numeroşi spectatori n-au înţeles din intenţiile dra- 
matice eae e sau din factura ei, atit cît se pare că au înţeles cei care i-au 
citit textu 


s$». 
Dar asta nu înseamnă că în text toate ideile sînt împlinite. O seamă din 


intențiile mele n-au ajuns la desăvirșire, pierzindu-se nu numai de la punerea în 
scenă la spectacol, ci chiar înainte. Alte defecte rezidă în concepția însăşi. 


2 — Teatrul nr. 9 
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Actul dramatic prin excelență al Ochiului albastru, singurul, este înfruntarea 
dintre Partenie, Aglaia, Corina şi Tudor în cadrul „muncii de lămurire“ pe care 
ultimii doi o duc cu cei dintii, la B caz. Aici ajung toate firele dinainte, de aici 
pleacă mai departe toate celelalte. Trei medii se întîlnesc aici care trebuie să se 
influențeze. Ca să arăt cum s-au întîlnit şi de unde vin, am scris întreaga întîia 
parte. Este momentul scurt, central, din care trebuie să iasă scîntei. 

La București, scinteile n-au ieşit. (Nici la Iași, dar acolo din alte cauze.) E 
posibil ca personajele, în text, să nu spună bine, să nu spună tot, sau să nu spună 
esențialul din ceea ce au de spus. Dar mă îndoiesc că, punînd replici de o sută 
de ori mai bune, un astfel de tablou nodal să poată fi jucat vreodată în unghi 
lateral de scenă, pe panouri stilizate, cu tot restul descoperit la vedere. 

Este în acest tablou o mecanică a apropierii şi depărtării sufletești, a 
alianțelor de moment între doi oameni supăraţi și alți doi care nu se cunosc, cu 
luări de poziţii şi schimbări balansate într-o parte şi într-alta, lucruri care — 
în imaginația mea — cer o finețe şi o complexitate excepţională a regizorului şi 
actorilor, și care nu suportă în nici un caz condiţiile montării din Sala Palatului. 

În fiecare din protagoniști lucrează nişte forțe care n-au putut fi puse dea- 
juns în evidenţă la acest spectacol şi au anemiat astfel fondul de idei al piesei. 

Destinul lui Partenie, de pildă, a rămas obscur. Parten e nu este dintre acei 
ţărani care au plecat prin efectul convingerii, ci prin acela al izolării. Izolarea 
lui e tratată progresiv: pleacă oamenii din sat, întîi cei conștienți, dar apoi, sur- 
prinzător, şi cei obtuzi; se mută biser.ca, școala, cimitirul; propria lui moștenitoare, 
Minodora, pleacă îndărăt la școală repudiind averea, temeiul însuși al îndărăt- 
niciei și complicaţiei lui ; în fine, pleacă ibovnica. Ce-l mai reţine? Umbra soţiei 
lui sinucigașe ? Aici dă atacul tînărul Tudor, cînd îi spune: „nevasta nu ţi-i în 
fîntînă ... ci în groapă“. Cu alte cuvinte, nu sînt umbre în sens spritualist, ci sînt 
osem nte în sens materialist, şi acelea s-au mutat. Ce-l mai reţine? „Ideologia“ 
bătrînului Doroftei ? Dar e anhistorică, tautologică, fără raport cu obiectul, un fel 
de metafizică rudimentară care își demonstrează vacuitatea în fața ochilor lui 
Partenie. Ce-l mai reține, în sfîrşit? Nimic. 

Intr-un cadru populat ca cel al Sălii Palatului, cu baraca tinerilor alături şi 
muzica deasupra, cu decoratori schimbînd panouri la vedere, cu o vatră fără: 
nească abia sugerată şi o ogradă redusă la un prun figurativ, fără un sat în spate 
care să se rărească, acest element al izolării crescînde a lui Partenie — element 
motor în acțiune — avea să se piardă fatalmente, lăsînd în urma lui nedumeriri. 

Inerţia la strămutare e dată nu numai de proprietatea bunurilor, ci şi de 
„umbre“, adică de amintiri, din care cea mai tenace mi s-a părut aceea a morţii 
violente. În Partenie am ales deliberat acest caz-l.mită pentru a da rezistenţei 
sale o structură mai complexă. 

O altă intenţie care n-a ajuns la împlinire este cea a spaimei, şi se leagă de 
Agla a. Literatura și filozofia burgheză apuseană fac un trafic masiv al noţiunii 
de spaimă sau angoasă, încercînd să demonstreze că ea constituie fie un dat fun- 
damental al condiţiei umane, fie un impas inexorabil ivit prin adincirea conștiinței 
de sine. Această teză încătuşează omul într-o psihoză a nesiguranţei, și-i oferă ca 
derivativ moartea, anarhia, extazul religios etc., adică tot atitea soluții de 
descompunere. 


Am vrut să analizez conceptul de spaimă în lumina învăţăturii noastre ma- 
terialist-dialecțice. Adincită într-un sat fără lumină, printre rămășițe de superstiții 
și credinţe primitive, vag spiritualiste, dominată de umbra demonică a „sfiîntului“ 
Doroftei, de o cucernice blajină și crudă, obsedată de sinuciderea soţiei lui Par- 
tenie, la care asistase fără să intervină, Aglaia trăiește simultan spaima remuş- 
cării, a vinovăţiei legăturii cu Partenie și a nesiguranței în faţa viitorului. I-am 
destinat acest marasm alegînd, ca şi în cazul lui Partenie, nu tipul cel mai frecvent, 
ci tipul-limită. Am pus îndărătul ei unele pract ci încă nelichidate, de la periferia 
morală a satului, un blestem al unei rude de-a lui Partenie, răposate fără de 
vreme, unele aluzii obscure la tranzacţii patrimoniale necinstite între alți înain- 
taşi, ceva dn milul acestui lac de acumulare, supus curăţirii. l-am dat spaima, 
angoasa. Am folosit conceptul de „beznă a satului“ şi pe cel de „eternitate a satului“ 
la o putere sporită spectaculară, majorată în sens romantic, pentru a-mi putea 
urmări demonstraţia realistă. Căci, ce demonstrează Aglaia decit ieșirea din 
spaimă, prin contactul cu socialsmul? Mai întîi este lumina, claritatea fizică, 
electrică, împrăştietoare de umbre. Apoi, este clarificarea Aglaiei cu Minodora, 
acceptarea statutului ei de ibovnică, curmarea unui fals diferend pentru pămînt 
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cu o moștenitoare care nu vrea moştenire. Apoi, clarificarea cu ea însăși asupra 
cauzelor legăturii cu Partenie. Apoi angajarea ei ca salahor la demolarea propriu- 
lui ei sat, în disprețul superstiţiilor. Apoi, emanciparea de Doroftei, ieşirea dintr-o 
spaimă ancestrală, a morţii, a blestemului, a bătrinului, a tuturor otrăvurilor 
mistice. De aci, destinul Aglaei se precizează (un om al şantierului o cere în că- 
sătorie, reabilitind-o ; un tînăr îi oferă exemplul integrării rapide într-o viaţă cu 
totul nouă; un medic îi salvează copilul, înlăturînd ipoteza mistică; în curînd 
renunţă să mai fie servitoare particulară, apoi chiar spălătoreasă pe șantier, și o 
vom găsi muncitoare în altă parte). Ceea ce este însă esenţial la Aglaia e desprin- 
derea ei anevoioasă dintr-o lume mai mult sau mai puţin limitată, ieşirea ei din 
impas, depășirea spaimei. Aglaia e replica socialistă la toate acele colcăieli putrede 
ale ideologiei burgheze, care edictează neputinţa în fața spaimei de neant, Nu 
există — spune evoluția Aglaiei — o „beznă a satului“, nici o „eternitate a satului“, 


iar conştiinţa de sine nu duce la disoluţie, ci la făurirea unui destin mai bun. 
Pe de altă parte — adaugă autorul — h drocentrala nu e numai industrializare şi 
irigație, ci şi împrăștierea umbrelor şi fantasmelor din minţile unor oameni mai 
înfundați, substituirea unui univers mistic, demonologic, cu un univers fizic, 
rațional. 

Înlăturînd premisa de spaimă a Aglaiei, reprezentarea incompletă a piesei a 
sărăcit inevitabil evoluţia personajului şi, în același timp, mesajul lui artistic şi 
politic. În spectacol, Aglaia se revoltă fără nici o noimă pe Doroftei, de vreme 
ce, raportul anterior de subjugare prin spaimă, dezvăluit în cursul retrospectiv 
al piesei, rămîne necunoscut. Creşterea în demnitate a acestei femei nu poate fi 
marcată, şi caracterul ei, tratat sporadic, capătă bruscheţi inexplicabile. 

Mă îndoiesc însă că o concepţie monumentală și inevitabil parcelară a 
spectacolului ar fi putut îngloba şi face să trăiască pe scena Palatului, cu expre- 
sivitatea cuvenită, spaima Aglaiei, în timp ce se pregăteau vizibil acţiunile cele- 
lalte. Şi iată o idee care se pulverizează...* 

In Doroftei am încercat analza unui misticism de factură țărănească, adică a 
unei racile împotriva câreia se înscrie întregul nostru progres ştiinţific şi tehnic şi 
pe care o vom înfrînge cu cit o vom demasca mai limpede, mai convingător. În 
intenția mea, Doroftei e o operă de demascare. Sub aparența blaji.nităţii lui, stă 
indolenţa, și sub indolenţă, cruzimea. Omul care nu taie o găină, favorizează o 
sinucidere. Sub aparenţa schivniciei lui stă vagabondajul. E misterios, sibilinic ca 
un hierofant, exersînd o anumită vrajă asupra credullor — în fond se răzbună 
pentru indigenţa lui extremă. Aparentul lui indiferentism e una din formele cele 
mai tenace ale reacţionarismului. În fine, înţelepciunile lui funcționează „în sine“ 
dincolo de cont'ngențe, şi asta le face glisante şi primejdioase. Bigot fără să fie 
religios, inert fără să fie contemplativ, luînd culoarea pămintului și apărînd fără 
veste, Doroftei e un adversar redutabil, răspunzător de destinul lui Partenie, al 
soției lui și al Aglaiei. Dacă Aglaia, Partenie şi ceilalți pleacă spre o viaţă nouă, 
Doroftei rămîne : el e vechiul care se îneacă. 

Nefiind atît un destin, cît mai ales un simbol, Doroftei urma să ocupe un 
loc central în piesă, aceasta terminîndu-se cu moartea lui. În condiţiile reprezen- 
tării, el a ocupat un colț periferic, parazitind întregul ca un apendice inutil şi 
dizolvind toată problematica legată de el. Demascarea lui a părut superfluă față 
de puţinătatea lui funcţională, deşi era terenul unei lupte ideologice importante. 

Nu-mi vine să cred că o secțiune a piesei care pune problema instinctului 
de proprietate, pe aceea a spaimei și pe aceea a dușmanului ideologic poate fi con- 
siderată intimistă, cum au apreciat unii cronicari. 

Am adus pe scenă „triunghiul“ din familia Popescu pentru a arăta că și 
această formaţie, veche de cînd lumea, a suferit modificări substanţiale. Cei trei 
oameni care se confruntă, departe de a fi frivoli, o fac la înălţimea unei probleme 
fundamentale pentru ei : aceea a împlinirii lor umane. E vorba deci de deplinătatea 
lor ca oameni, la care aspiră toţi trei. Inginerul Nistor se simte de o vreme in- 
fecund ca tehnician (de birou) şi ca om (care n-a iubit încă). Inginerul Popescu se 
simte la un moment dat — pentru un singur moment — nedeplin ca tehn'cian (cre- 
zînd că nu poate lăsa o amprentă personală) şi ca om (crezind că nu poate fi tată). 
Corina se simte nerealizată și ca femeie și ca om. Momentele piesei fixează angaja- 
mente şi atitudini, răspunzătoare pentru viață (venirea pe șantier, refuzul materni- 
tăţii, infiltrarea de individual. sm), punind problema vieţii în întregul ei pentru fie- 


* Dezvoltarea artistică a acestei idei avea, poate, în text unele stridențe ce se puteau remedia, 


care din protagoniști. Spectacolul a reținut numai schemele relaţiilor şi ale acţiunii, 
nu şi determinantele sufletești profunde, crizele de „tot sau nimic“ ale personajelor. 
Ca atare, demersurile lor au devenit banale. Prin aerarea spaţiului și efectul demon- 
strativ de distanţare, drama inginerului Nistor s-a volatil zat, a inginerului Popescu 
s-a redus la beţia pitorească, a Corinei, la bovarism. Încleştarea acestor trei oameni 
pentru propria lor fericire a rămas cu totul nedramatică. 

Dacă adulterul e o rămăşiţă mic-burgheză, o urmă a vechiului în relaţiile 
dintre sexe, în schimb, obstacolele morale şi sociale care se opun adulterului, 
şi în care se exprimă de fapt noul, sînt tot mai puternice. Prezentarea problemei 
în această lumină mi s-a părut utilă. Morala socialistă poate bara tentativa de 
adulter, idealurile de viață care stăruie pe un şantier o pot anihila. În căutările 
ei, după ce s-a apărat împotriva şantierului, refuzind maternitatea cerută de Po- 
pescu, Corina ia şantierul în apărare împotriva lui Nistor. E un baraj. Evident, 
toţi trei greşesc, şi profund; în fiecare din ei se produce o recrudescenţă mic- 
burgheză ; lupta cu vechiul, lupta de clasă, e strămutată pe acest tărim moral. Dar 
barajul există şi funcţionează. El va creşte odată cu celălalt, al Bistriţei, şi dacă 
lucrul acesta n-a reieşit suficient — pentru Popescu — e o lipsă a textului. 

Ex stă în aparenţă o similitudine între Corina Popescu din Ochiul albastru şi 
Rina Calistrat din Ferestre deschise, amindouă avind în comun o anumită plic- 
tiseală rezultind din inadaptarea la viaţa de şantier. Dar Corina nu e o deza- 
buzată, ea nu pleacă spre adulter; ea se luptă cu toate mijloacele împotriva adul- 
terului. şi odată intrată în muncă, o face cu pasiune, ca spre a răscumpăra lunga 
inadaptare. Pe parcurs, Corina se activizează şi îşi spune ei însăşi, imperfect, di- 
buielnic, dar sincer, ceea ce se pregătea să spună profesional altora. Maternitatea 
ei neconsumată se revarsă asupra unui băiat străin, într-o prietenie curată şi des- 
chisă, de tip nou. Ajutind la construirea altora, ea se construieşte pe sine, din 
mers, asemănătoare atitor constructori. Ataşată, la început cu timiditate, unei 
echipe de agitaţie, ea îndreptățește perspectiva că ulterior se va integra ca factor 
viu in construirea socialismului. Astfel, diagrama ei are altă dezvoltare şi ampli- 
tudine decit a Rinei Calistrat, care rămîne, comparativ, o smplă schiţă. 

N-a fost în intenţia mea să concentrez în Corina Popescu sarcina principală 
a ducerii muncii de lămurire la Bicaz într-o problemă aşa de importantă ca aceea 
a strămutării. E sigur că această muncă a fost dusă cu competenţă și eficacitate 
de organe politice și că ea a rodit. Am vrut să arăt că o acţiune politică poate 
antrena, activiza şi dinamiza chiar oameni de la periferia ei, mai puţin orientaţi 
politicește, făcîndu-i să" mediteze asupra țelurilor și să le înțeleagă, să și le însuşea- 
scă pentru viaţa lor personală. Am mers din nou la cazul-limită, aducînd la confrun- 
tare pe Corina care-doreşte-să-plece, şi făcînd ca tocmai ea să-l îndemne la 
mutare pe Partenie care-doreşte-să-rămină ; pe Corina care refuza organic „viața 
nouă“ dintr-însa şi făcînd ca tocmai ea să-i vorbească Aglaiei de viaţa nouă. 
Această confruntare nu e lipsită de învăţăminte pentru toţi. Chiar dacă ţăranii 
nu vor fi sensibili la argumentele încă şubrede ale Corinei în prima zi a 
muncii ei de teren, ei vor simţi însă în cuvintele ei patosul sincerităţii, al desco- 
peririi. şi vor fi omenește mișcaţi. Momentul acesta de trecere de la o muncă 
pur profesională (Corina e funcţionară la grupul de strămutare şi iese pe teren 
pentru evaluări) la o muncă poltică mi s-a părut a fi vrednic de marcat. 

De asemenea, Tudor Chiricuţă e încă un slab agitator atunci cînd apare la 
Partenie să-l îndemne la strămutare. Dar faptul că, după ce s-a bucurat de ospita- 
litatea lui Partenie şi l-a apropiat în gînd de imaginea propriului său tată, acest 
băiat. care nu e un insensib'l, vine tocmai el să-i pledeze cauza strămutării şi a 
ochiului albastru, mi se părea că denotă în evoluţia lui, o înțelegere mai înaltă 
a rosturilor lumii noi în care abia intrase, o activizare politică de cel mai mare 
preţ, mai importantă, într-un fel, în această împrejurare, decît înseși argumen- 
tele expuse. 


Activizarea lui Tudor se înscrie în evoluţia acestui personaj; a cărui fire, 
amestec de candoare şi bravadă, al cărui destin necăjit şi fugace bijbiie în cău- 
tarea luminii (de unde şi simbolul tunelului). Am evocat prin el, şi odată cu el, 
aspecte din viața brigadierilor de pe șantier şi am ales pentru aceasta ceea ce mi 
s-a părut mai important. Momentele pe care am încercat să le narez sînt: prima 
zi a vemirii pe şantier, apoi prima integrare morală în colectiv, munca de educare, 
bătălia pentru steagul de producţie, primirea în organizaţia U.T.M. Nu-mi vine să 
cred că în viaţa unui tînăr sau a unei colectivităţi de tineri de pe un șantier, aceste 
momente sînt secundare, neesenţiale, aşa cum le consideră un cronicar. 
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N-a fost aşadar în intenția mea să ilustrez prin Tudor sau prin Corina modul 
cum s-a dus munca de lămurire la Bicaz, fiindcă n-am scris o istorie a Bicazului, 
<i o istorie a unor oameni de acolo care, în contact cu ideile comuniste, au devenit 
mai buni, şi-au schimbat viața, au înfrînt în ei propriile lor slăbiciuni. Comuniştii 
nu sînt în adevăr prezenți în piesă în proporţia și ponderea realității, dar pro- 
gresul cîtorva oameni (comuniști şi necomunişti) spre comunism este ideea călăuzi- 
toare a piesei. Nu vedem, așadar, şi asta e o greşeală, munca şi lupta principa- 
lelor forţe comun ste de pe șantier, dar vedem unele efecte pe care viața de şan- 
tier, animată de ideile vremii noastre, le-a avut în existenţa cîtorva oameni. Ceea 
ce comperajul improvizat al spectacolului de la Bucureşti numea „probleme“, sint, 
de fapt, aceste translaţii ale unor destine de la individualism şi amorfism social 
(şi politic), la o poziţie conștientă, convergentă în matca societăţii noastre. Aglaia, 
Corina, Tudor, în contact cu mediul şantierului, devin oameni într-un sens mai 
înalt, energiile lor se convertesc, aşa cum apa Bistriţei se schimbă în lumină. Şi 
iată, explicat și simbolul principal al Hidrocentralei care este convertiţia, trans- 
formarea. Nu m-am putut încumeta să scriu o epopee a construcției Bicazului, 
după cum n-am scris nici o epopee a construcţiei Hunedoarei. Acolo am centrat 
piesa pe o secţune reală, bătălia pentru cocs, aici am centrat-o pe un simbol, 
transformarea energiilor, orizont mai amplu dar mai puțin concret. Acolo, comu- 
nistul Urlea anima cocseria și colocatarii; aici, utemistul Lucăcel instruieşte şi 
activizează tinerii din brigadă. Nici tinerii din Baracă nu sînt aleşi pentru a fi cei 
mai desăvirșiţi, nici inginerul Popescu pentru a fi cel mai reprezentativ ; sînt, ca 
şi colocatarii de la Hunedoara, oameni între oameni. Dar, pe cînd la Hunedoara 
pretenţiile dramaturgului nu păreau a depăşi un reportaj şi, deci, un moment din 
viața ur așului Combinat, la Bicaz, unele tablouri sintetice creează impresia că 
s-a urmărit, de fapt, o cronică exhaustivă, totală, a marii hidrocentrale. 

Urmărind firul dest nului unor personaje îndărăt şi înainte, m-am pomenit 
învăluit de propria mea operă care, suprapunind la un moment dat începutul per- 
sonajului Popescu cu începutul hidrocentralei, reclama dreptul de a reprezenta 
însăși istoria Bicazului — ceea ce era dincolo de puterile mele artistice. Din faptul 
că am căzut în această capcană compozițională, decurge şi falsa impresie că ingine- 
rul Popescu ar fi un personaj central al şantierului, atunci cînd el a fost gîndit 
ca un inginer printre alţii — de unde şi numele — făcînd măsurători în prima zi, 
conduciînd un sector lim tat mai tirziu, aspirind să devină şef la închiderea ba- 
rajului. Prezența lui în prima zi îi creează însă o falsă aură de conducător și 
aceasta implică anumite răspunderi cu care personajul nu e totdeauna consecvent. 
Participarea lui la solemnitatea închiderii barajului — care are o corespondenţă 
certă istoricà — a agravat încă această impresie de cronică, şi deci şi sarcinile care 
decurg din ea. 


Aș vrea să mai spun cîteva cuvinte despre construcția piesei. O primă parte 
merge de-a-ndăratelea, a doua merge normal, înainte. Mersul de-a-ndăratelea are 
menirea să dezvăluie treptat identitatea personajelor şi să analizeze cauzele infrun- 
tării lor într-un mod gradat, progresiv. Nu mi se pare totuna, dacă prezint 
întîi un moș blajin. inofensiv, dat afară inexplicabil de o Aglaie ciudoasă, şi arăt 
pe urmă că moșul e de fapt o viperă şi că o intimida pe Aglaia, sau dacă prezint 
din capul locului un moş pervers şi o Aglaie înspâimintată, demascind iniţial ceea 
ce constituie surpriza progresiunii dramatice. Ruptura dntre Aglaia şi Partenie 
mi se pare preferabil să [ie explicată dindărăt — de cauze care o prez ntă în altă 
lumină — decit anunţată dinainte. O altă lumină aruncă asupra beţiei lui Popescu 
faptul că soţia lui, anterior, a refuzat să devină mamă, și o altă lumină asupra 
acestui refuz, venirea romantică a Corinei, anterior. Modalitatea timpului invers 
e liniară, fără inconveniente, şi în plus n-am născocit-o eu. Ea slujește foarte bine 
simbolul lacului de acumulare, adică al prospecţiunilor în zonele de vaţă acu- 
mulate, tot mai adînc, ca un foraj. Ea nu cere decît o explicitare regizorală, 
printr-un mijloc scenografic, găs t, şi astfel de mijloace se găsesc. (Descreșterea 
barajului sau a tunelului ar putea să fie unul dintre ele.) Textul vorbit e ultimul 
expedient la care cred că trebuie să se recurgă. 

Spectacolul bucureştean inversînd o parte din involuţia tablourilor primei 
părţi şi menţinînd involuţia altora în căutarea unei structuri de echilibru pentru 
un text împuţinat, a destructurat de fapt piesa care avea două direcţii clare şi 
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i-a creat unele suprapuneri confuze care au trebuit explicate printr-un comen- 
tariu ad-hoc absolut circumstanţial. De altfel, întregul text al comperajului s-a 
adaptat rigorilor spectacolului, dominat el însuși de rigorile sălii. 

Un spectacol care ar fi avut posib litatea să cuprindă întregul registru al 
piesei în ord nea indicată de autor, ar fi vădit, cred, mai puţine inconveniente. 

E interesant că tocmai tablourile „de cronică“*, destinzîind peste măsură 
timpul acţ unii, au creat dificultăţi așezării în ordine a spectacolului, cum au creat 
dificultăţi şi conţinutului care, fără ele, ar fi rămas ceea ce spuneam mai sus: po- 
vestea unor oameni de la Bicaz. Sau, minus culoarea locală : povestea unor oameni 


de le o hidrocentrală. Sau, decupînd mai departe: povestea unui băiat, Tudor 
Chiricuţă. 


..+ 


Acestea sînt cele trei intenţii creatoare care s-au aglomerat în Ochiul. alba- 
stru, şi care alternativ ar fi putut fi duse la o mai bună împlinire: fie o piesă 
Tudor Chiricuţă, de structură cursiv-biografică, fie o piesă a hidrocentralei, ca sim- 
bol şi a simbolurilor subsumate (lac, baraj, tunel), restrînsă în timp şi în gestică la 
întimplările cîtorva oameni ; fie în sfirşit, o adevărată cronică a Bicazului și a 
Hidrocentralei V. I. Lenin, avînd în centrul ei oamenii cei mai înaintați şi în- 
timplările dramatice cele mai semnificative. 

Nefixarea statornică pe una din aceste posibilități (din care primele două își 
găseau substanţa în structura actuală a piesei) nu trebuie pusă numai şi numai- 
decit pe lpsa de cunoaştere a vieţii și de discernere a esențţialului, ci, într-o 
bună măsură, pe dorința năvalnică, grăbită, de a îmbrăţișa cît mai multe din 
procesul construirii socialismului (şi al transformării oamenilor), din episoadele 
mai centrale sau mai marginale ce relevă acest fenomen, care nu se bucură încă 
în dramaturgie de o reprezentare suficient de amplă. 

O adîncire necontenită a vieţii, o situare tot mai în inima problemelor ma- 
jore în spiritul partinităţii, o cumpănire atentă a posibilităţilor mele creatoare în 
raport cu tema propusă — iată ce trebuie să desprind pentru mne din Ochiul 
pourr, pentru ca ideile şi intențiile artistice viitoare să poată fi mai bine 

plinite. 


Paul Everac 


* Printre altele, şi tabloul evocării perioadei de turbulență romantico-anarhică a tinerilor brigadieri. 
tablou cu adevărat secundar, episodic. ` a ASIEI 
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PERSONAJELE: 


CONSTANTIN DINU 


SIMINA IONIȚĂ, 
DOROBANTU, ` 
MARCU FUIORESCU, 
GHEORGHE ISAIA, 
MARIA CERNEA, 
LILLY GIGEA, 


DOAMNA  GIGEA, 
MIRCEA, 
IGNAT, 


25 de ani, strungar la Cisnădie, în drum 
spre inginerie, plecat din comuna Cio- 
ceni; 


25 de ani, pentru el Niță şi profesoară 
la seral; 


secretarul comitetului orăşenesc de par- 
tid, 37 de ani; 

pictor care „ridică nivelul poporului“, 
58 de ani; 


responsabil sportiv ; pentru marea masă 
a salariaților, nea isaia, 50 de ani; 


activistă grațioasă la sfatul popular, 25 
de ani; 


casieriță suavă, la restaurantul cu tono- 
mat, 25 de ani; 


_ mama lui Lilly, 58 de ani; 
| „portar la hotel, absolut moral, 55 de ani; 


un strungar care nu vrea să devină in- 
giner, 25 de ani. 


Un miliţian, pe care nu-l întrece nimeni la istorie și geografie; 
un chelner impertinent ; reporterul stației locale de radioficare, 
26 de ani; o ninsoare surprinzătoare, veche de cînd lumea; 


trei oameni de zăpadă 


; o casieriță care citește „Roşu şi negru“; 


un om de serviciu la sfat. 


[] 


Aţţiunea se petrece în zilele noastre, într-un oraș de munte. 
Ea nu trebuie însoţită de hohote de ris homerice. Autorul so- 
licită surisul permanent, și atit, ceea ce — rămîne între noi — 


e foarte mult. 
ILUSTRAŢIA DE VAL MUNTEANU 
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O cameră de hotel, modestă, cu două patun, 
La masă învaţă îmbrăcat, dar în papuci de casă, 
cu o bască pe cap, trăgind dintr-o „„Mărăşească”, 
Constantin Dinu. Unul din paturi a rămas în 
penumbră, dar se ghicește acolo, sub pătură, un 
om care doarme. 

De-afară, fereastra fiind deschisă, se aude 
deşirant „Ciau, ciau, bambina...“ Dinu nu su- 
feră ; bagă capul între umerii puternici şi-şi trage 
basca pe frunte. Melodia continuă. Ignat s-a ri- 
dicat în capul oaselor, dă pătura deoparte, cu 
un gest brusc, şi se imbracă rapid, stind pe mar- 
ginea patului. 


IGNAT (fredonînd): „Un baccio an- 
cora“... Ştii ce înseamnă „un baccio 
ancora“ ? 

DINU (fără să se miște): Te-ai trezit ? 

IGNAT (îmbrăcîndu-se) : Ştii, sau nu 
ştii ? 

DINU : Spuneai să te trezesc la cinci... 

IGNAT : Încă un sărut, asta înseam- 
nă — încă un sărut... Niciodată nu 
ți-au plăcut materiile umanistice. 

DINU (morocănos) : Ce ai ? Așa se tre- 
zește omul din somn ? 

IGNAT (în oglindă): Nici n-am dor- 
mit. 

DINU (răbdător): Dar ce-ai făcut? 

IGNAT : Am visat. 

DINU : Uite ce se întîmplă... (Impe- 
rativ.) E patru şi cinci. 

IGNAT: E patru fără douăzeci şi 
cinci. 

DINU: E patru şi cinci. 

IGNAT : Dacă Lilly a pus „C'au, ciau, 
bambina“, e patru fără douăzeci şi 
cinci... 

DINU : Ce legătură are? 


IGNAT : Am rugat-o să mă trezească 
la patru fără douăzeci şi cinci, să 
prind acceleratul de patru. (Se a- 
pleacă și trage de sub pat geaman- 
tanul.) N-am dormit toată noaptea, 
nu poţi să ai încredere în femei. O 
ştii pe Lilly ? 

DINU : O ştiu. 

IGNAT : N-o ştii. Şi eu credeam c-o 
ştiu, dar uite că la patru fără două- 
zeci şi cinci a pus „Ciau, ciau, bam- 
bina...“ Voia, mai întîi, să mă stri- 
ge... Fii fată serioasă (lui Dinu), cum 
o să mă strige noaptea în stradă? 
I-am spus să-mi pună „Dansul ore- 
lor“. Ai auzit vreodată „Dansul ore- 
lor“ ? 

DINU: Nu. 

IGNAT: E o fată cultă. 

DINU : E patru şi zece, după ceasul 
meu. 


O U L ? 


IGNAT (s-a îmbrăcat): Uite-te la 
turn şi fă scăderea; dragă Dinul, 
cau... 

DINU (indicînd totul pe ceas): Pînă 
la şase, facem legea lui Ohm, de la 
şase — funcții trigonometrice. La 
şapte... (ıl priveşıe peniru prima 
oară atent pe Ignat, din cap pînă 
în picioare.) 

IGNAT (cu dezinvoltură): Iei ziarul 
ăsta... şi la revedere ! 

DINU (uimit, moale): Ciau, Mielule... 

IGNAT : Nu aşa! Nu ciau... ai văzut, 
sînt 400, toți lei. N-are rost să mai..4 

DINU : Ciau, Mielule... 

IGNAT (sincer): Am căutat să văd 
pe care pot să-l iau. Care-i slab la 
chimie, e tare la matematică. Dar 
cîți nu stau bine la toate? 

DINU : Ciau, Mielule. 

IGNAT (concret, omeneşte): Ție la 
matematică nu ţi-e frică ? 

DINU (furios): Ştii ce înseamnă ciau ? 

IGNAT (luîndu-și geamantanul): Ai 
ceva de spus acasă ? 

DINU : Lasă-mi niște „Mărăşeşti“. 

IGNAT: Să-i spun ceva Siminei? 
(Buzunărindu-se febril.) N-am. 

DINU (supărat): La revedere! 

(Ignat pleacă.) 


DINU (către noi, frecindu-se cu bas- 
ca): Acum, ce fac? (Sare la fereas- 
tră.) Mielule... măi... stai... nu fi... 
n-are rost... Mielule... 

LILLY (în uşă, în penumbră, apărută 
pe nesimţite): A plecat domnul Ig- 
nat ? 

DINU (tot la fereastră): Deșteptule... 
vino înapoi... vino, n-auzi ?... cara- 
ghiosule... (pentru el} parazitule... 
(Către noi.) Ei, ce facem ? 

LILLY (mereu suavă): Domnul Ignat 
a plecat ? 

DINU (realist): Parcă nu știi... nu i-ai 
pus dumneata „Dansul orelor“, dom- 
nişoară Lilly ? 

LILLY (care ţine la nuanţe): „Ciau, 
ciau, bambina...“ Nu v-a plăcut? 

DINU : Nu. 

LILLY (tct timpul suavă): Nu vă pla- 
ce muzica ușoară italiană ? 


DINU (așezindu-se să înveţe): Foarte 
mult. 


LILLY : Şi mie... de patru zile de cînd 
avem tonomatul, plec acasă la patru 
dimineața... toţi pleacă, rămîn la 
tonomat şi consum tot mărunţişul de 
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50 de bani... Piove... Farfale... me- 
rită, nu ? (Dinu tace.) Auzim atît de 
rar muzică bună. 

DINU : Nu. 

LILLY : Ce nu, domnule Dinu? 

DINU : Nu auzim atît de rar muzică 
bună... 

LILLY : Credeţi ? 

DINU ; Da. 

LILLY (mergind prin cameră, egal 
suavă, pe „bandă“): Eu sînt de altă 
părere... După ce toată ziua n-aud 
decît castroane şi furculiţe, măcar 
noaptea să aud un cîntec frumos... 
N-am putut sta pe şantier, pentru că 
nu era muzică. (Dinu: „Ttttt“.) Am 
făcut şcoala tehnică meteorolog'că. 
Discutam cu natura, cu vintul, cu 
aerul... Nu vi se pare romantic ? 
(Dinu tace.) Aşa am crezut şi eu. Am 
stat pe șantier doi ani—n-am avut 
parte de nici o bucurie. N-aveau 
nici măcar magnetofon. Aveau o 
singură fanfară pe care o aduceau 
la fiecare reun une. Vă place fanfa- 
ra? Eu nu pot să o sufăr! Ce se 
poate dansa după fanfară ? Abia in- 
troduseseră un curs de dansuri mo- 
derne ; dansau în cizme. Mama m-a 
chemat acasă... Scot cu 300 de lei 
mai puţin, dar merită. Am răbdat 
foarte multe, dar acum a venit tono- 
matul... Şi lucrătorii din comerț sînt 
oameni, nu ?... (Dinu tace.) Eu am 
spus totdeauna mamei că dumnea- 
voastră, muncitorii, sînteţi mai atenţi 
decît contabilii. Nu am prejudecăţi, 
aş merge cu un muncitor pînă în 
faţa lui Dumnezeu. Vă place să vă 
plimbaţi noaptea, prin parc, cînd e 
toamnă ? Să nu vorbiţi nime şi să 
călcaţi frunzele în picioare... La 
„Popular“ schimbă filmul, auziţi (se 
aude, în liniştea orașului, cum jos, 
la cinematograf, cineva bate afișul 
noului film). Ştiţi ce vine? „Război 
şi pace“! Aţi văzut „Iartă-mă“?... 
Ce film! Mie-mi plac numai drame- 
le... Îmi place să plîng la un film 
şi bărbatul să-mi dea batista lui, 
să-mi şterg lacrimile. Domnul Ignat 
mi-a dat-o o dată pe-a dumnealui... 
la „Vagabondul“... Avea o bat stă foar- 
te curată, îl vedeam pentru dumnea- 
lui. a patra oară. (Părăsește fereastra, 
revine suav lingă el.) Îmi place că 
nu mă întrerupeţi, lăsaţi femeia să-și 
descarce sufletul... Sînteți foarte a- 
tent la ce spun și vă prefaceţi că 
învăţaţi. (Spirituală.) Sau poate sîn- 
teți ca Napoleon, faceți două lu- 
cruri deodată, mă ascultați și învă- 
țaţi ? (Dinu e imobil. Lilly, lăsînd 


deoparte şi analiza, și suavitatea, 
trece, firesc, la ale lumii.) Nu înţe- 
leg ceva, domnule Dinu. De ce, dacă 
scoateţi 1800 de lei în producţie, ca 
strungar — cum mi-a spus domnul 
Ignat —, mai aveţi nevoie şi de bă- 
ta a asta de cap cu examenul? Vă 
cheltuiţi şi banii pe hotel, că şi asta 
costă, nu ? V-aţi luat şi concediu fără 
plată şi cine ştie dacă merită... (În 
baza compătimirii, se așază pe pat. 
Deodată, ceva fişiie sub ea. Sare, 
speriată.) A, un şoricuţ? (Și ridică 
un carton alb, mare, pe care scrie 
„Trebuie“.) O lozincă? Vă înveliţi 
cu ea? 

DINU (viu): Da. Peste tot am scris 
„Trebuie“: pe bec, pe haine, pe 
cutia de „Disiol“. 

LILLY (descoperă pe bec, pe balon- 
seide, peste tot, „Trebuie“): Credeţi 
în lozinci ? 

DINU (tot mai viu): Da. 

LILLY (automat): De ce? 

DINU (imediat): Pentru că mi se pare 
romantic, domnişoară Lilly... 

LILLY (la cinci dimineaţa, bate din 
palme, încîntată): Ştiţi ce înseamnă 
romantic ? Bravo! Eram convinsă 
că nu știți! De ce n-aţi spus mai 
repede cuvintele astea ?... 


DINU (neted): Pentru că gîndesc 
Da Giîndesc greu, domnişoară 
illy... 


LILLY : Lăsați, nu e grav. 

DINU (rezumînd tctul): Greu, dar 
bine... 

LILLY (cu totul maternă): Trece... 

(Dinu se freacă cu basca pe frunte 

— gestul lui —, ne priveşte şi se 

aruncă pe carte.) 


(Boxa portarului. Se bate în ușă. Pa- 
noul cu chei începe să zumzăie dez- 
armonic. Portarul tresare, opreşte 
cheile cum ar opri un radio şi des- 
chide uşa. Apare Marcu Fuiorescu, 
înalt, îmblănit, cu mîinile ocupate de 
geamantane, şevalete pentru pictură, 
tablouri. Oarecare burticică, privire 
alunecoasă de la agresiv la viclenie, 
dus și întors.) 


FUIORESCU : Ascultă, tinere, de ce 
dracu’ nu deschizi? Asculţi muzica 
sferelor ? Dă-mi un pat. 

PORTARUL (cu blindeţe): N-am. 

FUIORESCU : Tinere! 

PORTARUL (cu o blindețe care ştie 
ce vrea): N-am. 

FUIORESCU (se duce la panou — im- 
pulsiv, autoritar, brutal): Da' astea 
ce-s ? 

PORTARUL: Camere în reparaţie. 


FUIORESCU (imperativ): Tot hotelul 
e în reparație. Dar astea ? 

PORTARUL : Aşteptăm o delegaţie. 

FUIORESCU : Mă, eu te reclam 
sfat. (Şi, automat, scoate o hirtie de 
25 de lei.) 

PORTARUL (la fel de automat): Nu, 
că noi nu ţinem direct de sfat. (Ia 
hârtia.) La camera 25 — un pat. E 
un băiat care învață, nu vă deran- 
jează. (Nu se aude decit scîrţiitul 
uriaș al paşilor lui Fuiorescu, care 
intră în cameră fără să bată la 


ușă.) 

FUIORESCU : Portarii ăştia sînt in- 
conștienți... (Scoate din valiză papu- 
cii de casă, se face comod.) Fuio- 
rescu, Marcu Fuiorescu, pictor, pei- 
sagist... grafician... desenator... por- 
tretist... (Cuprinzindu-i dintr-o pri- 
vire.) V-am deranjat ? 

DINU (clar): Da. 

LILLY (profitind, pentru a rămîne, 
direct amfitrioană) : Nu. 

FUIORESCU (se întinde și se priveşte, 
mișcind picioarele): Cine a dormit 
în patul ăsta ? 

DINU (clar): Un tovarăș de-al meu, 

ri Boti ia Nu pot dormi în acest 
pat. 

LILLY (spre suavitatea ei inițială): 
De ce? Era un băiat foarte curat. 

FUIORESCU : Ştiu, dar... 

LILLY : Vă e somn? 

FUIORESCU : Nu. (Fără nuanțe.) Mi-e 
foame... 

DINU (violent antipatic): Dom'le, în- 
văţ, nu dau masa. 

FUIORESCU (întinde spre el un pa- 
chet): Pui. Pui de găină... 

LILLY (casnică): Nu te poţi muta 
mai încolo ? 

FUIORESCU : Uite, o bună remarcă 
de soţie, 

DINU (scurt): 
basca.) 

FUIORESCU (decis): Tinere, crezi că 
eu n-am concepţie ? 

DINU: Ba da. Ai. 

FUIORESCU  (cîntărind pachetul cu 
pui de găină): Am fost elevul unui 
elev al lui Ibrăileanu. Ai auzit de 
Ibrăileanu ? 


Nu. (Gest clasic cu 


DINU: Da. 
LILLY (fericită): Ştii cine a fost 
Ibrăileanu ? 


DINU (fără menajamente): Ştiu, dar 
nu vreau să spun. Mincaţi în altă 
parte... pe noptieră. Aici învăţ... 

FUIORESCU : Şi eu am dat examene, 
tinere... 

LILLY : Nu e comod pe noptieră. 
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FUIORESCU : Lăsaţi, domnişoară, veţi 
servi masa... ca o prințesă... (Ia 
unul din tablourile sale, o ţigancă 
vulgară de gang, și îl pune pe nop- 
tieră, rupe un pui şi-i dă să bea. 
Lilly bea din sticlă.  Fuiorescu îi 
admiră gitul.) Aveţi un gît delicat... 

LILLY : Mulţumesc. E de dumnea- 
voastră ? (Bate cu unghia în sticla 
tabloului.) 

FUIORESCU : Îmhiî. (Cu capul către 
Dinu.)  Întrebaţi-l dacă nu vrea 
ţuică. 

LILLY : Vrei măcar o ţuică, domnule 
Dinu ? 

DINU: Nu. 

LILLY : Nu vrea. 

FUIORESCU (ocupat cu un os): De 
ce ? 

LILLY (ștafetă supusă): De ce? 

DINU : Nu-mi place tabloul, domni- 
şoară Lilly... 

LILLY : Nu-i place ţiganca dumnea- 
voastră. 

FUIORESCU : Păcat. (Lilly, privire 
imputativă, către Dinu, după care 
revine la festin.) 

LILLY : Călătoriţi mult ? 

FUIORESCU (mincind): Foarte mult. 
Azi aici, miine-n Focșani... Se con- 
struiește mult, oamenii au bani, nu 
poți lăsa pereţii goi... Ridc nivelul, 
domnişoară. Fiecare are nevoie de 
un tablou pe perete. Și atunci, ve- 
nim noi. 

DINU (sec): Care noi? 

FUIORESCU : Noi, pictorii... 

DINU (sincer dispreţ): Pictorii cu ți- 
gănci ca asta? 

FUIORESCU (negustor): Țiganca asta 
mi s-a cerut de nu ştiu cite ori... 
DINU (simțind falsul): Ştiu eu cine ţi 

le-a cerut! 

LILLY : Chiar e splendidă... După na- 
tură ? 

FUIORESCU : Aş! Pură imaginație... e 
Forța mea sînt ţigăncile. Am avut 
o perioadă cînd lucram rațe. (Ru- 
pind cu greutate din pui.) Natură 
moartă. Eram foarte tare în rațe. 
Dar nu s-a mai cerut, nu știu de ce. 
Se mănîncă foarte bine. 

LILLY : Totuşi, aţi scos bani frumoşi. 

FUIORESCU (gură plină, făcind un 
gest cu mîna că treze peste asta): 
Dumneavoastră ? 

LILLY : Casieriţă... Jos, la „Gloria“. 

FUIORESCU : Parcă era alta... 

LILLY (tristă): Au luat-o la trust. A 
ajuns foarte bine. (Biruind invidia, 
ea fiind o suavă.) Acum avem și noi 
un tonomat. 
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FUIORESCU (cu capul spre Dinu): 
Şi el? 

LILLY (suavă, intimă, ca Dinu să 
audă şi să n-audă): Muncitor, ciîş- 
tigă bine, are situație. Dă examen, 
într-un an e inginer și-l trimite ori- 
unde. Aş pleca cu el. Ştiţi cum e... 

FUIORESCU : Serviui un fursec. Sint 
făcute cu un:, se topesc în gură... 

LILLY : Are multă ambiţie. Nu vă 
uitaţi că n-are maniere. (Și mai in- 
tim.) În toată camera a scris „Tre- 
buie“, (Conducînd privirea lui Fuio- 
rescu.) Pe pat, pe bec, pe balon- 
seide... E puţin nebun, dar oricărei 
femei îi plac nebunii, nu? Poate îl 
trimite în Vietnam (specialistă) să 
monteze o hidrocentrală... 

FUIORESCU (realist): Dă la construc- 
ţii? Aş putea să-i aranjez ceva. 

LILLY (metafizică): Nu ştiu. (Lui 
Dinu.) Dai la construcţii ? 

DINU : Gama, Beta, Delta... 

FUIORESCU : La piscicultură. N-am 
pe nimeni acolo. 

LILLY (înapoi la ale ei): În Vietnam 
nu sînt peşti ? 

FUIORESCU (mereu amabil): Vă place 
Asia ? 

LILLY (suavă, vezi bine): Toată Asia. 

FUIORESCU : Nu preferați Europa? 
Altă civilizaţie... În Cehoslovacia, 
aţi vedea Praga. 

LILLY (mai luînd un fursec): Aş în- 
cepe cu Asia. El ar fi toată ziua pe 
Fluviul Galben, eu m-aș plimba cu 
loteca... 

FUIORESCU : Asta-i China... 

LILLY : Nu contează. L-ar trimite 
după aia în Vietnam, pe urmă în 
India... Avem legături cu India, nu-i 
aşa ? 

FUIORESCU : Multe. 

LILLY : Voi vizita pagodele, îmi voi 
lăsa pantofii afară... 

FUIORESCU (arătînd spre Dinu): Cum 

* stă cu familia? 

LILLY : Nu ştiu. (Drum la Dinu.) 
Cum stai cu... familia? (Insistentă.) 
Spune-mi. 

DINU (rar şi confidenţial): Mama are 
două moşii în Bărăgan. 

LILLY (fericită, lîngă Fuiorescu): E 
spiritual, e puţin nebun, dar e spi- 
ritual... 

FUIORESCU (arătind interes): Are 
pile ? 

LILLY (meditativă): Uite, asta nu 
ştiu... 

FUIORESCU : Asta-i cel mai impor- 
tant... 

LILLY (în virful picioarelor, ultim 


asalt): Domnule Dinu... aveți vreo 
pilă ? 

DINU (către noi): Luați-o, vă rog, 
luați-o de aici, că o omor... 

LILLY : Dacă dați la construcții — 
domnul Fuiorescu are ceva... 

DINU (exasperat): D-şoară... (Brusc, 
ţipă.) Lăsaţi-mă să învăţ... după-masă 
am scrisul... 

FUIORESCU : Pentru asta nu trebuie 
să faceți femeile să sufere... femeile 
sînt folositoare înaintea examene- 
lor... cel puţin asta-i concepția mea... 
(Pregătindu-se de bărbierit, săpunin- 
du-se.) Am avut şi eu examen. Vo- 
iam să iau un centru de răcori- 
toare... În ţara noastră (cu simţ po- 
litic), pentru orice se dă examen. 
Practic: ştersul tejghelei, turnarea 
siropului, turnarea sifonului. Teore- 
tic: igienă, anatomie, istorie... (Gest 
rezolut cu pămătuful.) Teoretic eram 
bine pregătit, avusesem prăvălie de 
pompe funebre, pe Griviţa, am ce- 
dat-o statului. Mortalitatea scade, 
ce să mai fac cu pompele mele fu- 
nebre ? Sănătate şi pace bună. Mă 
încadrez cinstit. (Începe să se radă.) 
Deci, fac cunoştinţă cu responsabila 
trustului, mă duc cu ea la cinema, 
la zahana, la restaurant, eram un 
om potent. (Admiră obrazul drept, 
ras. Trece la celălalt.) Şi prezenta- 
bil. Mă îndrăgostesc de tovarășa... 
Ea de mine... Eram asigurat. (Șter- 
gindu-și fața.) De asta te sfătuiesc 
şi pe dumneata, te văd crud, o fe- 
meie e absolut necesară înaintea 
examenelor. 

DINU : Și atunci, dumneata de ce n-ai 
reușit ? - 

FUIORESCU (spășit): Am avut erizi- 
pel. M-am urîţit, domnule dragă. 
Nu mai eram același. Pe tovarășa 
aceea a mutat-o de acolo, nu am 
mai găsit-o, au dat altuia centrul. 
Unuia care nu auzise de Waterloo. 
Cine a ajuns să servească siropul 
în ţara  romînească... (Lui Lilly.) 
Sîntem pentru o societate în care 
pînă şi ultimul măturător trebuie 
să fie cult. Nu? (Lui Dinu.) Mai 
sînt greșeli, de ce să nu recunoa- 
ştem ? Dar dumneata ești tînăr, 
proaspăt. Trebuie să fi reușit pri- 
mul la... vizita medicală... Ascultă-mă 
pe mine, nu fi fraier... Asta-i lo- 
zinca mea : eşti tînăr, frumos — nu 
fi fraier! 

LILLY (extatică): Domnule Fuiorescu, 
faceţi portretul domnului Dinu... 
(Lipindu-se de umărul lui, suavă.) 
Ar face frumos, în expoziţie, un por- 
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tret de tînăr muncitor... lîngă ți- 
gănci, lîngă natură moartă! 

FUIORESCU : Acceptaţi să vă fac por- 
tretul ? 

DINU (neputind reprima un orgoliu 
omenesc) : Orice — numai să fie li- 
nişte... 

LILLY (așezind şevaletul): Vreau să 
am o amintire... mie nu-mi place să 
uit! 

FUIORESCU (ușor, spre ea): Vă costă 
două sute... 


(„Dansul orelor“ în boxa portarului. 
Apare Simina, pășind pe melodie. Nu 
întreabă nimic, ascultă cheile.) 


PORTARUL (treaz):  Tovarăşa ? (Si- 
mina tace.) 'Tovarăşa ? 
SIMINA : Ssst! N-auzi? 


PORTARUL (precipitat): N-am... Nu 
aud... Ce doriţi? N-avem timp de 
pierdut... N-avem camere. 

SIMINA (pe „Dansul orelor“): 'Tova- 
răşul Constantin Dinu e aici? 

PORTARUL (oficial): Învață de di- 
mineaţă pînă seara. 

SIMINA : Are liniște? 

PORTARUL:  Perfectă... sîntem cel 
mai liniştit hotel din ţară... vizavi 
e un atelier de reparat motociclete, 
dar tovarășul nu aude. 

SIMINA : Cum, nu aude? 

PORTARUL (o ultimă explicaţie): 
Pentru că e înainte de examen. Ce 
vreți de capul meu, tovarășă ? Sint 
un simplu portar. Da' dumneavoastră 
cine sînteţi ? 

a gi (simplu, cu inspiraţie) : Soţia 
ui. 

PORTARUL: Legitimaţia... (Simina îi 
dă buletinul.) Nu reiese. Sinteţi (des- 
cifrind) Ioniţă Simina. (Victorios.) 
El — Dinu... 

SIMINA (foarte normal): Ştiu. 

PORTARUL : Atunci? (Regulament.) 
Vizitele în camere ale persoanelor 
de sex opus sînt interzise. Întreve- 
derile au loc în holul hotelului... 
Numai în condiții excepționale îl 
pot chema jos. Dacă nu... 


Sus, în cameră 


FUIORESCU : Am mai avut un caz... 
la Medgidia. N-a mai știut cum 
să-mi mulțumească. A dat icre cu 
şampanie, la Cazinou la Constanţa, 
şi mă ruga să-l iert. 

DINU (cu o seriozitate surprinzătoare): 
Dar băiatul era pregătit? 


FUIORESCU : La matematică era leu. 


DINU : Păi, vezi! 

FUlIORESCU : Da, dar la chimie era 
tufă, și datorită mie a intrat. 

LILLY (suspin-şoaptă) : Ador icrele cu 
şampanie. 

FUIORESCU : I-am zis: intri cu capul 
sus, cu pieptul înainte. Nu intri umi- 
lit, nu te fofilezi. Capul sus. Nu-ţi 
pasă de n meni. Tovarăşe, sint „cu- 
tare“, mă cunoaște tovarășul cutare, 
aţi auzit de dumnealui. Trebuie să... 
contribui, să fac, să dreg, să sprijin, 
să mă dezvolt... Amîndoi avem o 
gură, amindoi vorbim  romineşte, 
totu-i să nu fii fraier. (Privindu-l, 
chipurile, pentru portret.) Şi nu ești 
(arătindu-i şi lui Lilly): ochi inteli- 
genţi... 

DINU (serios, foarte serios): Dacă nu 
se face liniște, chem miliția pentru 
sabotarea eforturilor clasei munci- 
toare... (Către noi, singurii prieteni.) 
Ce mă fac cu ăştia? 


Boxa portarului 


SIMINA (deodată furioasă, regizind 
sperietura) : Dă-mi condica de re- 
clamaţii ! 

PORTARUL: N-am creion! (Simina 
scoate stiloul.) Așteptaţi-mă... (Plea- 
că pe scara care scîrţiie.) 


Sus, în cameră. Bătăi în uşă 


FUIORESCU : Intră. 

PORTARUL (cap pe ușă): Tovarăşul 
Dinu... soţia... (Observind-o pe Lilly, 
intră.) Ce cauţi dumneata aici, dom- 
nișoară ? E a cincea oară că te gă- 
sesc noaptea în hotel. 

LILLY (suavă, desigur): Dar acum... 
sprijin... muncitorii. (Și dispare.) 

DINU (intrigat): Care soție? 

PORTARUL (după Lilly): Te reclam 
la trust... de mine nu scapi... (Spre 
Dinu.) Soţia, tovarăşe... (Dinu sare 
în pantofi.) 


(Lilly ajunge jos, in hol. O vede pe 
Simina.) 


LILLY : Doamnă, aveți un bărbat su- 
perb... incorupt.bil. (Pleacă.) 


FUIORESCU (de la şevalet): Nu te 
speria, tinere... sînt cazuri de astea... 
totu-i să nu fii fraier... 

PORTARUL (om cu suflet): Biata 
fată... şi a venit de la capătul lumii... 

DINU (dintr-un salt, coboară scările. 
O îmbrățișează — nebun — pe Si- 
mina, o ridică în brațe și o învir- 
teşte în hol): Ce-i cu tine, Niţă? De 
ce ai venit? 
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PORTARUL (hotărît împotriva imora- 
lității) : Vizitele între sexe opuse — 
numai în hol. 

DINU (din doi pași în cameră, ia ba- 
lonseidul pe care e scris „Trebuie“ 
al său, se oprește în fața lui Fuio- 
rescu, febril): Domnule... Eu, eu, 
ştii al cui elev am fost? 

PORTARUL (către Simina, contem- 
plind-o): Dumneavoastră cu ce vă 
ocupați ? 

SIMINA : Sînt profesoară ! 

DINU (trăgind-o după el): Niţă, de ce 
ai venit ? 

SIMINA : Nu ţi se pare normal? 

DINU : Sigur. Mi se pare... normal. 


(Au venit la rampă. in spatele lor s-a 
stins lumina.) 


SIMINA : Maică-ta e bine. A venit de 
la Cioceni special să-mi aducă cea- 
sul tău. 

DINU : Ştiu, l-am uitat la ei. Mi-am 
cumpărat altul. Merge cu o jumă- 
tate de oră înainte, dar am ceas la 
turn şi fac scăderea. 

SIMINA : M-a rugat două ore să te 
ajut ca să intri inginer. 

DINU : Şi tu ce i-ai spus? 

SIMINA : Că n-ai nevoie de nici un 
ajutor. Eşti bine pregătit... 


Nu vedem pe nimeni. Doar — discuția. 
Miliţianul își face rondul. 


SIMINA : Ai o barbă îngrozitoare... 
De ce nu te-ai ras? 

DINU: Nu știam că vii... 

SIMINA : Mi-ai promis să te razi în 
fiecare zi... Degetele îți miros a tu- 
tun. Ai început să fumezi?... 

DINU: Da. 

SIMINA : De cînd? 

DINU : De cînd am început să învăţ. 

SIMINA : Mi-ai promis că n-ai să 
fumezi niciodată... miroșşi a tutun, 
lasă-mă în pace... Ţi-am spus de 
atîtea ori... dacă nu te poţi ţine de 
cuvînt, dacă ești slab, nu promite... 


DINU : Vi s-a dat local nou la seral? 

SIMINA : Da, dar trebuie renovat şi 
trustul nu-l are în planificare. 

DINU : Tot măgarul ăla e la trust? 

SIMINA : Tot. 

DINU : Îţi mai face curte? 

SIMINA : Da. Acum are şi motiv. 

DINU : Nu i-ai tras două palme? 

SIMINA : Nu. 

DINU (puţin amărit): Cum merge 
echipa ? 

SIMINA : Prost. N-are extreme. Ţi-ai 
făcut vizita medicală ? 

DINU: A ieșit perfect. Plămini de 
aur, muşchi de oţel... Om de la ţară, 
crescut în mijlocul naturii, ce vrei ? 
(Cu o intenție, acoperită, de re- 
vanșă.) Era o fată amabilă acolo... 
mi-a spus că am un sînge nemai- 
pomenit... cristal ! 

SIMINA : Aşa, deodată... ţi-a spus 
asta ? 

DINU : Așa, deodată... 

SIMINA : Nu-s prea multe fete ama- 
bile în jurul tău? 


(Amândoi rizind, dispar în beznă, con- 
tinuind discuţia, fără să-i mai vedem. 
Încet, se luminează decorul parcului. 
E toamnă. Semiintuneric. Un copac 
desfrunzit. Silueta unei gherete pen- 
tru administrația debarcaderului.) 


CORTINA 


DINU (foarte tandru): Nţă, Niţă, nu 
mă cicăli... mi-ai promis de o mie 
de ori că n-ai să mă mai cicălești... 

SIMINA : Tu trebuie să fii cicălit... 


(În clipa aceea, Miliţianul aprinde 
o lanternă şi-i luminează: Dinu e cu 
capul pe umărul Siminei, care-l mîn- 
giie pe păr.) 

MILIȚIANUL (plat): 'Tovarăşi... Ce 
căutaţi la ora asta în parc? Bule- 
tinele... 

SIMINA (normal, dezarmindu-l): Nu 
e voie? 

MILIŢIANUL: Ba da. Dar erați în- 
tr-o poziţie... 
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DINU : Mă mîngîia pe păr... 

MILIŢIANUL : Hai! Ce mai tura- 
vura. 

DINU : Să mor eu, chem miliția... 

MILIŢIANUL : Dar eu ce sînt? Bu- 
letinele ! 

DINU : Nu dau nici un buletin... eram 
legali, mă mingiia pe păr. 

MILIȚIANUL: La șase dimineața? 
În parc? 

DINU : Oricînd... oriunde... tot legal e! 

MILIŢȚIANUL (altă pagină): Ce ocu- 
paţie aveţi ? 

DINU : Strungar la Cisnădie. 

MILIȚIANUL: La Cisnădie. Uzină 
fruntaşă. (Logic.) Atunci, cunoaşteţi 
morala proletară... 

DINU : Perfect. 

SIMINA (pentru a lărgi breșa): Aveţi 
o ţigară ? 

MILIȚIANUL : „Mărășești“. 

SIMINA : „Mărășești“. 

MILIȚIANUL : N-am auzit de femei 
care să fumeze „Mărășeșt.“. 

SIMINA (dindu-i-o lui Dinu): Nu-i 
pentru mine... 

MILIŢIANUL : Foc? (Și coboară în 
barcă să aprindă ţigara lui Dinu.) 
De ce nu vă legiferaţi? Vă place 
să vă găsească m liția prin parcuri ? 

DINU : Că pe dumneata nu te-a găsit 
niciodată... 

MILIŢIANUL (biruit): Ba da, în 
1946... la Lugoj.. era o fată foarte 
frumoasă... dar după aceea m-am fă- 
cut miliţian... şi m-am însurat. Dum- 
neavoastră cu ce vă ocupați, tova- 
rășă ? 

SIMINA : Profesoară... 

DINU : Profesoara mea, la liceul se- 
ral, istorie şi geografie. 

MILIŢȚIANUL : Sînt cele mai fru- 

. moase materii ; la şcoala noastră de 
miliţie, nu mă întrecea nimeni la 
istorie și geografie. 

DINU : Da? 

MILIȚIANUL : Dacă nu mă făceam 
miliţian, cred că-l ajungeam pe Ta- 
cit... (Așezindu-se în barcă.) Pune- 
ți-mi ce întrebări vreţi dumnea- 
voastră din istorie... 

SIMINA : Zău. nu... te cred... 

MILIȚIANUL (dîndu-și seama): Aha! 
Vă deranjez. lertaţi-mă... cînd aud 
de istorie, nu rezist, şi de-aia... Sa- 
lut! (Pleacă. Se aude un fluierat. 
Miliţianul îi răspunde și dispare. 
Zorii albi printre copaci). 

DINU: Nu ţi-e frig? 

SIMINA : Puțin... 

DINU (dezbrăcindu-și balonseidul): De 
ce ai venit aşa de subţire îmbră- 


cată ? Credeai că-i vară? (I-l pune 
pe umeri.) 

SIMINA (descoperind hiîrtia pe care 
scrie „Trebuie“): Ce-i asta ? 

DINU (luînd-o în braţe): Nimic. Așa... 
am scris peste tot. 

SIMINA : Ai o umiflătură pe degetul 
m jlociu (îi resfiră palma) ...de la 

DINU (deodată): Ştii cine-i secretar 
la oraş? 

SIMINA : Nu. 

DINU : Nea Dorobanţu, de la noi, de 
la motoare. Mă duc azi dimineaţă 
pe la el. 

SIMINA : N-are rost. 

DINU : De ce? 

SIMINA (mingiieri pe păr): Să nu 
creadă că vii la el pentru examen. 

DINU : Ei, și? D-aia mă şi duc. Pe 
cuvînt că mă duc. 

SIMINA (imediat): Pe cuvint că n-o 
faci. 

DINU : Ba o fac! Nu-i cer nimic rău. 

SIMINA  (hotărită): N-are nici un 
rost. 

DINU: Are toate rosturile. (Pauză.) 
Tu nu cunoşti pe nimeni la sfat? 
E una Maria Cernea, la învățămînt... 

SIMINA : O ştiu, 


„DINU (interesat la culme): De unde 


o ştii ? 

SIMINA : Am făcut pedagogia cu ea. 

DINU (neted): Te duci la ea, chiar 
acum de d mineaţă... 

SIMINA : Nici nu mă gindesc. 

DINU : Niţă... (Simina tace.) Niţă... 

SIMINA : Nu mă duc! 

DINU : De ce? Ce-i rău în asta? 

SIMINA : Este. 

DINU (mingiind-o pe păr): Intri fru- 
mos la ea... citeva amintiri din 
şcoală... ce mai faci, cum o duci... 
(ca pe o poveste, mingiind-o) i-am 
fost profesoară la seral... dă după 
masă examen la fără frecvenţă... stă 
mai slab la matemat că... (Căutînd.) 

SIMINA : Şi? 

DINU: Şi aveţi-l în vedere.. dacă 
sint mai mulţi cu aceeași medie... 
(Tăcere.) 

SIMINA : Nu mă duc. 

DINU : De ce? Nu pricep de ce. 

SIMINA : Pentru că nu mi se des- 
chide gura... 

DINU : Eşti proastă... 

SIMINA (fără complicaţii) : Mi-ai pro- 
mis că nicodată n-ai să vorbeşti 
urît cu mine. 

DINU : Şi ce-am spus, Niţă? (Către 
noi.)  Explicaţi-i, zău, explicaţi-i... 
nu-i o fată proastă, cînd îi spui 
ceva, înțelege... Sau poate nici dum- 
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neavoastră nu sînteţi de acord? De 
ce? Nu, nu-mi explicați... că înțeleg 
şi singur... E o idee puţin trăsn tă... 
Da' acum nu văd cu ce-i greşită. 
Aţi văzut cum muncesc! Stau prost 
la matematică. (Pauză scurtă.) La 


fizică, la chimie — sînt tare, dar 
la matematică, ce dracu' fac ?... Ex- 
plicaţi-i. 


SIMINA : La matematică știi, nu-ți 
băga în cap prostii. Nu ştii să dai 
examen : te sperii, devi anormal, 
uiţi să te mai bărbiereşti... 

DINU: N-am avut unde să învăţ să 
dau examene. Dumnevoastră sînteţi 
cultă, inteligentă, eu am păscut oile 
pînă la 14 ani! 

SIMINA : Eşti tare deştept. 

DINU: Nu! Sint prost, sînt foarte 
prost, băiat de la ţară... 

SIMINA : Nu ride, că nu te-ai deba- 
rasat încă de mentalitatea aia... 
(Pauză.) Nu mă ai lingă tine? Ce-ţi 
mai trebuie ? 

DINU : Să mă aibă în vedere la sfat, 
asta îmi trebuie... Vezi în ce con- 
diții învăţ... ăla fuge, deştepții ăi- 

- lali mă bat la cap... „Vai, domnule 
Dinu, nu vă place să mergeţi toam- 
na în parc? Ați auzit de Ibrăi- 
leanu ?“ (Apar Lilly şi Fuiorescu.) 

LILLY : Vai, mi s-a rupt tocul la 
pantof... Guban de 275... 

DINU : Poftim! 

FUIORESCU : De ce-i 'purtaţi la ser- 
viciu ? 

LILLY : Ce mă fac? Ieri i-am luat 
şi n-am mai putut să mă despart 
de ei... 

FUIORESCU (examinează  pantoful): 
Nu e grav... se repară. Rezemaţi-vă 
o clipă. 

LILLY : Ştiţi să reparaţi şi pantofi? 
Ce nu știți, domnule Fuiorescu ? Vă 
place să vă plimbaţi noaptea prin 
parc, cînd e toamnă? Să nu vor- 
biţi nim'e şi să călcaţi frunzele în 
picioare ? (Fuiorescu bate cu o pia- 
tră în pantof.) 

DINU : Ei, auzi? 

SIMINA (îl ia lingă ea): Mă vezi tu 
pe mine deschizind gura la sfat? 

FUIORESCU : Aș vrea să ţineţi 
pumnii strînşi, domnişoară ; în di- 
mineaţa asta mă duc la sfatul popu- 
lar pentru o mcă intervenţie... 

SIMINA (șoaptă): Auzi ? Poate vă du- 
ceți împreună... 

FUIORESCU : V-am spus că înaintea 
fiecărui examen e nevoie de o fe- 
meie... Cind am inaugurat magazi- 
nul de pompe funebre „Cruce albă 
de mesteacăn“, de pe Griviței, eram 


tînăr, prima noastră înmormîntare 
de clasa întîi a unui mare deputat 
din opoziție, nu cred să fi fost năs- 
cută... domnul  Pandelescu-Gă'nă, 
mare, mare orator... (Bătăi decisive 
cu piatra în pantei.) lubeam o 
doamnă din înalta societate... a mu- 
rit zilele trecute... măritată, dar 
turbată după mine... Avea 20 de ani 
mai mult ca mine, dar nu se cunoş- 

SIMINA : Jură c-ai să fii sincer! 

DINU (neatent): De ce să jur? Ştii 
că nu te mint. 

FUIORESCU : Înmormîntarea trebuia 
să fie o lovitură! Ceva di granda. 
Am aranjat caii, cioclii, muzica, trei 
fanfare... Vă plac fanfarele? (Into- 
nează ilustrativ un marș funebru.) 

LILLY : Da. 

FUIORESCU : Am rugat-o pe Celes- 
tina să ţină pumnii strînși... ca să 
reușesc... 

LILLY : Celestina... 

FUIORESCU : O chema Celestina. Ea 
era într-al tre lea cupeu după dric... 
Mi-a jurat c-a ţinut tot timpul pum- 
nii strînşi... şi nu s-a gîndit decît la 
mine... Încercaţi pantoful ! 

LILLY (mulțumită de reparaţie): Şi a 
reuşit ? 

FUIORESCU : A fost cea mai fru- 
moasă înmormiîntare din București. 
(Se îndepărtează, luînd-o de umeri, 
printre pomi.) 

DINU : Îi auzi? De două ore mă bat 
la cap. (Se ridică în picioare în 
barcă, ţipă.) Nu trăim pe vremea lui 
Pandelescu-Găină... 

SIMINA : Pe vremea cui? 

DINU : Tu n-ai auzit? (Reprimîndu-şi 
enervarea.) M-au înnebunit !... 

SIMINA  (continuind povestea): Un 
muncitor e un om calm, normal, 
chiar cînd dă examen. Trebuie să 
se radă zilnic, cum face în fiecare 
dim neaţă cînd pleacă la fabrică. 

DINU : Asta, în rai. 

SIMINA : Să se îmbrace bine, să-și 
perie basca... să citească ziarele, să 
aibă mintea limpede... 

DINU : Niţă, nu mă cicăli! 

SIMINA : Să-i placă fata care-l iu- 
beşte... 

DINU (cîntat, cu ochii în sus): Vine, 
vine primăvara... 

SIMINA (nu se poate mai calmă): 
Nu-i vin idei urîte, nu merge cu 
săru-mîna ! Unde, naiba, le-ai auzit? 

DINU : Explică-mi de ce... Mie dacă 
îmi explici, înțeleg... Mi-ai explicat 
clima oceanică, am înțeles, Mi-ai ex- 
plicat războiul celor două roze, am 
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înţeles. Să-mi explici ce-i rău în 
asta. 

SIMINA : Ştii şi singur. Cine ţi-a bă- 
gat în cap prostiile astea ? 

DINU : Care? 

SIMINA : Să deschizi gura, acolo... 
ca să... (Rugă.) Dinule, tu nu eşti 
un băiat rău, astea nu sînt ideile 
tale... şi nu ştiu de unde vin... 

DINU : Ce-ţi place la mine? 

SIMINA (alarmată): Tu ești un om 
luminos. 

DINU : Just. Mă simt foarte luminos. 

SIMINA : Mai multă modestie, tova- 
răşe Dinu. í 

DINU : Perfect. Intru modest şi la 
locul meu. Şi tu poți să faci la fel... 
(Citîndu-l involuntar pe Fuiorescu.) 
Amîndoi vorbim rominește... totu-i 
să nu fii fraier. 

` SIMINA : Şi de unde expresiile astea 
la tine? 

DINU (ironie răsucită, nu fără ade- 
văr): De la Fuiorescu Marcu, Îl cu- 
noști pe Marcu Fuiorescu ? 

SIMINA : Lasă glumele, eu vorbesc 
serios. 

DINU : Idem. Intru cînd îmi vine rîn- 
dul şi nu lungesc vorba, că omul 
n-are timp... Noroc, tovarăşe Doro- 
banțu, am nevoie de spriijnul dumi- 
tale, singur n-o scot la capăt... 

SIMINA : Poți tu să spui asta? 

DINU : Pot. (Tare, spre lac, încercare 
de Demostene.) Singur n-o scot la 
capăt... (Ecoul : capăt... capăt...) 
Auzi ? Tovarășe Dorobanțu, vreau să 
intru la Politehnică. Stau prost la 
matematică. La chimie şi fizică stau 
bine, dar la matematică, dacă iau 
un 3 la teză, nu știu cum o scot... 

SIMINA : Poţi tu să-i spui asta? 

DINU : Pot! Pot! 

ECOUL: Pot! Pot! 

DINU (intr-un elan): Auzi? 'Tovară- 
șul Dorobanțu se ridică de la bi- 
rou... (La o mișcare greşită în barcă, 
e gata să cadă.) 

SIMINA : Vezi ? Ai căzut! (Dinu cade 
în braţele ei.) 

DINU (lăsînd jocul, concluzie realistă): 
Dacă tovarășul Dorobanţu mă sus- 
ține, nu cad.. Tu te duci la sfat... 

SIMINA : Nu mă duc. 

DINU: O să cad — și ai să-mi spui 
foarte normal „adio“. 

SIMINA : Nu cred. 

DINU: De ce? 

SIMINA : Am 50 de ani, sint fată bă- 
trînă, eşti ultima mea șansă... (Dinu, 
sărut. Tăcere.) Şi să-ţi mai spun 
ceva ? 

DINU: Zi! 


SIMINA : Jură că vei fi sincer. 

DINU: Îmhi! 

SIMINA : Dacă tovarășul Dorobanțu 
va vorbi pentru tine, primul căruia 
o să-i pară rău vei fi tu! (Dinu 
tace.) Ce părere ai? Fii sincer! 
(Dinu tace. Apare deodată Isaia.) 

ISAIA: Salut  tinerimea înaintată! 
(Dinu — Simina, surprindere.) 

DINU : Ce-i, nea Isaia? Cum ne-ai 
găsit ? 

ISAIA : Chestie de orientare, tova- 
rășe... După strigăte! Am fost la 
hotel. Unde-s cei care asaltează ce- 
tatea ştiinţei ? Portarul — element 
înapoiat — nu ştia. Din cîteva amă- 
nunte, am gîndit — am analizat: 
unde poate fi tineretul nostru ro- 
mantic, la şase dimineaţa ? În parc! 
lată-mă ! 

DINU (vesel): Bine ai venit, nea 
Isaia ! 

ISAIA : Fără chestii festive, tovarăși. 
Cum merge treaba? Merge? Merge? 

DINU : Merge! 

ISAIA : Trebuie să meargă, tovarășe... 
Uzina a avut încredere în voi... 
(Direct.) De ce a dezertat Ignat? 

DINU: A plecat. 

ISAIA : Cum, a plecat? 

DINU: A plecat, mi-a spus „ciau, 
ciau, bambina“, și a plecat. 

ISAIA (în plină anchetă): Dumneata 
ce părere ai, tovarășă Simina? Eşti 
cadru didactic, trebuie să ai o pă- 
rere. Taci... Eu sînt mâhnit, dragi 
tovarăși. Foarte mîhnit. Dumneata 
unde erai, tovarăşe Dinu ? 

DINU: Eu eram în cameră, învățam. 

ISAIA : Nu, tovarăşe, nu erai în ca- 
meră, unde-ţi era conştiinţa? Cum 
l-ai lăsat să plece, sau, mai bine zis, 
să dezerteze ? 

DINU : N-a învățat nimic, se ţinea 
după fete... 

ISAIA (uman): Asta nu e rău, tova- 
rășul se putea ţine după fete — ni- 
meni nu-i interzice. Dar care-i ră- 
dăcina ? De ce nu învăța? 

DINU : Spunea că îi ajunge cît scoate 
în producție. 

ISAIA : Şi dumneata ce atitudine ai 
luat? (Dnu refuză să intre în dia- 
log.) Ai ridicat din umeri! Frumos! 
Tovarășe Dinu, nu te mai recunosc. 
Ai dat înapoi. Ce părere ai, tova- 
rășă Simina? Unde mai e Dinu al 
nostru, fruntașul nostru. eroul nos- 
tru, logodnicul nostru ?... Unde? 
Cind ai examenul, tovarăşe Dinu? 

DINU: După-masă, la cinci, scr'sul, 
care e eliminatoriu... pe urmă, oralul. 
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ISAIA : Bine pregătit? La înălțimea 
încrederii ? 

DINU : La... 

ISAIA : Ai nevoie de vreun ajutor? 
Spune, tovarăşe, nu te jena. Eşti 
între-ai dumitale. Ce se poate face, 
se face... Să vorbesc cu tovarășul 
Dorobanţu ? (Intim.) Sînt așa cu el... 
(Gest cunoscut al degetelor.) Mai 
multă sinceritate!... Mie nu mi-e greu 
nimic, cînd e vorba de uzină şi 
prestigiul ei. (Dinu — codeală lungă, 
sub presiunea Siminei.) Deci, să mă 
duc... La 9 sînt la U.C.F.S. ..avem 
de luat două extreme de la „Car- 
bonul“. 

DINU (interesat): Gigi nu merge? 

ISAIA : Gigi unu e o catastrofă, Gigi 
Goi e o murătură. Avem doi la 
„Carbonul“, băieţi din lotul de tine- 
ret, au văzut Bucureștiul, ştiu ce-i 
o pasă, ce-i un dribling. Revin de 
unde am plecat: la 9 sînt la U.C.F.S. 
Într-o oră rezolv, la 10 sînt la to- 
varășul Dorobanţu şi discut în clar! 
N-avea grijă. 

SIMINA : Tovarășe Isaia... 

ISAIA : Ştiu — ştiu ce vrei să spui! 
Sintem egali cu femeile, așa că ce 
gîndeşte o femeie, poate gîndi și un 
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Biroul Mariei Cernea. Simina străbate cu 
nerv camera, cît mai departe însă de doamna 
Gigea, care croșetează intens... Dactilografele 
tapează vesel la mașină. 


D-NA GIGEA : Şi totuşi, de ce o aş- 
teptați pe tovarăşa Maria Cernea ? 
(Privire peste andrele.) O chestiune 
personală ? (Tac, tac, tac... la ma- 
şina de scris.) Păcat că nu știți să 
întrețineți o conversație. La noi, la 
Choisy Mangîru, aveam ore spe- 
ciale... cum vorbeşti cu un birjar 
(tac, țac...), cu un diplomat (tac, tac, 
țac...), cu un chelner (tac, țac...), cu 
un ofiţer (tac, țac, țac...) Nu se mai 
predă nici asta, nu-i aşa? Mai sînt 
unele lipsuri în sistemul nostru de 
învăţămînt. Să nu-i înveţe pe copii 
conversaţie ?! 

SIMINA : Copiii ştiu să converseze. 

D-NA GIGEA : Totuşi, cum vi se pare 
boneţica ? Am avut o mare nenoro- 
cire în familie... 


„bărbat. Eu l-am făcut pe Dinu om — 
eu îl fac student... Vă las... sau, mai 
bine zis, vă invit la 6 cafea cu 
lapte la „Mioriţa“, la şapte se des- 
chide. Aţi văzut magazinul? Foarte 
frumos. Nu se închide niciodată. 

SIMINA (strigă): Nea Isaia. 

ISAIA (plecînd): Fără timpi morţi! 

SIMINA : Du-te după el şi spune-i că 
n-ai nevoie... l 

ISAIA : Fără...! 

DINU : Mergem la cofetăria mea să 
bem o ciocolată... hai !... Şi dacă nu 
vrei — nu te duci !... 

SIMINA : Tu te duci la tovarășul Do- 
robanțu ? 

DINU : Mă duc. (Simina vrea să plece. 
Dinu o reține.) Dar... te iubesc, Niță. 
Dau examenul, plecăm la Yalta, pe 
fluviile Africii... 

SIMINA : Te duci singur pe fluviile 
Africii, Eu plec la Cisnădie... Ştii 
unde-i Cisnădie ?... 

MILIȚIANUL (în rondul său): Cis- 
nădie ? În raionul nostru! (Simina 
pleacă. Dinu, supărat, n-o mai re- 
ține. Milițianul rămîne perplex.) Nu 
era mai bine o lecţie de istorie? 


CORTINA 
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SIMINA (citind antipatică dintr-un 
ziar): Tragerea la „loto“ are loc în 
comuna Rășinari. 

D-NA GIGEA: Ştiu, dar azi banul 
nu mai contează... Fata mea termi- 
nase meteorologia, o fată foarte ro- 
mantică... S-a dus cu ochii închiși 
pe șantier. Totdeauna e bine să se 
știe c-ai fost pe un şantier... însă 
e o îngrămădeală, să ferească Dum- 
nezeu !... După nouă luni, a trebuit 
să se întoarcă acasă... 

SIMINA : La București s-a deschis o 
spălătorie mecanică ! 

D-NA GIGEA : Nu ştiu, dacă-mi per- 
miteţi, dar dumneavoastră sînteţi în 
pragul divorțului? (Simina — sur- 
priză.) Nu vă vine să credeți? Dar 
ochiul meu nu se înşeală. Acreală, 
plictiseală, răutate la adresa seme- 
nelor. Ziarul. Semnele femeii care 
divorțează... Vă dau un sfat, în se- 
cret: dacă aveți nevoie de un con- 
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sultant perfect, căutaţi-mă. Luni, 
marţi, miercuri şi vineri, sînt la tri- 
bunal, nu pot trăi fără tribunal; 
fostă soţie de magistrat, de... (reve- 

- mind) primul coridor pe dreapta, 
croşetez şi servesc pe toată lumea 

- cu sfaturi şi soluţii. (Conspirativ.) 
Consiliez... Toţi mă cunosc, pentru 
că pînă în nu ştiu ce an... am fost 
chiar martoră, dar au devenit (cău- 
tind un cuvint exact) vigilenți... 
(Feminină.) Sint de speriat cu vigi- 
lenţa lor... dar eu nu pot trăi fără 
tribunal. Înainte vreme, am salvat 
oameni care au avut şi două înfă- 
țişări şi erau complet distruși. Tri- 
bunalul nu voia să le dea divorţul. 
(Brusc concretă.) 'Tovarăși, n-aveţi 
motiv de divorţ. Duceţi-vă acasă și 
împăcaţi-vă. (Ambalindu-se evident.) 
Mulţi au apelat la mine, d sperați. 
Ei bine, după un consiliu cu mine, 
au fost eliberaţi. Mi se dau patru- 
cinci amănunte, eu nu insist, respect 
discreția oamenilor. A părăsit do- 
mic liul conjugal ? Vă înjură ? E su- 
ficient să vă spună: „proasto!“... 
(Tac, tac, tac... — comentariu.) Vă 
bate? (Tac, țac!) Am ghicit! Vă 
bate. E o cauză foarte la modă. 
Bărbaţii bat. Bat de zvîntă. Am cu- 
noscut doamne splendide care nu 
au putut apărea în faţa completului. 
Aşa vînătăi aveau pe... 

SIMINA (energică): Doamnă, nu am 
de gînd să divorţez... E clar? 

D-NA GIGEA (brusc): Ştiu... acum 
ştiu pentru ce aţi venit... (Bătaie 
scurtă și bucuroasă a picioarelor în 
podea. Complice, în șoaptă.) Aţi ve- 
nit pentru o pilă! (Simina se duce 
la geam.) 

D-NA GIGEA (croșetind în conti- 
nuare) : Să vă dau un sfat. E pentru 
binele dumneavoastră. E pentru bi- 
nele nostru. Plecaţi și reveniţi peste 
o oră. La 11 mi s-a spus că tovarăşa 
Cernea e aici, e 11 și 10. (Plins 
ușor.) Tot pentru biata Lilly, mă 
zbat... de patru zile are și ea un 
tonomat la restaurant, mai poate 
asculta o muzică, un șlagăr... dacă 
mi-o ia de acolo? Fata se omoară, 
ar fi ultima nenorocire... (Schim- 
bare de ton.) E pentru amant? De 
ce să nu admitem ipoteza ? 

SIMINA (regizind): Da. 

D-NA GIGEA: Va să zică, am ghi- 
cit? (Tac, tac, pac!) 

SIMINA : Da, ați ghicit. Am un lo- 
godnie... 

D-NA GIGEA: Mai există azi aşa 
ceva ?... 


SIMINA (încearcă deocamdată să re- 
zolve totul prin ironie): Da, vreo 
- 14.000 de logodnici! Trebuie să-i 
obțin transferul de pe o rachetă care 
pleacă în Venus, pe o rachetă care 
pleacă în Marte... (Doamna Gigea — 
bouche bee.) Nu-l pot lăsa pe Venus, 
cu femeile acelea îngrozitoare care 
mi l-ar putea fura, înțelegeţi ? 

D-NA GIGEA (oftat): Ar fi groaznic 
să-l pierdeţi... 

SIMINA : Mi-e frică de femeile de pe 
Venus. Pe Marte e altceva... 

D-NA GIGEA : Femeile sînt peste tot 
la fel. 


(Intră Maria Cernea, primăvăratică, 


extrem de grațioasă.) 


MARIA : Simina! (Sărut feminin en- 
tuziast.) Ce faci, dragă ? 

SIMINA (veselă): Anticameră ! 

MARIA (băiețeşte) : De ce n-ai anun- 
țat că vii? (Considerind-o pe d-na 
Gigea.) O clipă, și sînt a ta! Doam- 
na ? (Mică, se așază la biroul impo- 
zant. Doamna Gigea, privire la Si- 
mina, jenă.) 

MARIA : Nici o grijă, doamnă — e o 
fostă colegă de bancă — nu avem 
secrete. 

D-NA GIGEA (încurcată, dar cu con- 
versație): O, ştiu, farmecul colege- 
lor de bancă... La noi, la Choisy 
Mangiîru... (deschide  poșeta, scoate 
încet un plic), aveam lingă mine o 
fată  adorabilă... (Intinzind plicul 
Mariei, care-l deschide serioasă.) 
Emilia Sans-Souci Tănase... Cum se- 
mănați cu fata mea ! Noi îi spuneam 
Suzi... 

MARIA (citind): Graţioasei şi ferme- 
cătoarei tovarășe Cernea îi propu- 
nem de a interveni la trustul ali- 
mentar... (Maria rupe, rar, scrisoa- 
rea.) 


D-NA GIGEA (ritmind pe fiecare miş- 


care de rupere a hirtiei): Dar e... 
de la... vărul... cumnatei... dumnea- 
voastră ! 


MARIA : Ştiu. 
D-NA GIGEA: Dar e un băiat ado- 


rabil... cum m-am dus la el, a şi 


pus mîna pe stilou... oameni sîn- 
tem ! 


MARIA : Foarte rău a făcut! 


D-NA GIGEA: Fata mea e supusă 
unei calomnii  mirşave... Regimul 
urăște calomnia! Trebuie să inter- 
veniţi ! 


MARIA: N-o cunosc pe fata dum- 


neavoastră ! 
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D-NA GIGEA (rezonabilă): S-o aduc 
aici, s-o cunoaşteţi? E de vîrsta 
dumneavoastră... dacă mi-o trans- 
feră, se omoară! 

MARIA : Dacă se omoară pentru că 
o transferă, nu o mai aduceți... 
D-NA GIGEA: Adorabil... dar zău, 
oameni sîntem... numai un telefon 

la trust... 

MARIA : Doamnă, salariaţii trustului 
almentar nu ţin de secţia de învă- 
țămînt şi cultură... 

D-NA  GIGEA: Bine, dar vărul... 
(Brusc.) Totuşi, parcă vă cunosc de 
undeva... 

MARIA : Şi eu. 

D-NA GIGEA (speranță): Aţi fost la 
căsătoria tovarășei Ceremușu ? Eram 
în grupul de lingă ușă... eu am adus 
fondantele... eu fără tribunal și ofi- 
țerul stării civile nu pot trăi... 

MARIA : N-am fost la căsătoria to- 
varășei Ceremușu. 

D-NA GIGEA: Atunci, cred că vă 
cunosc de la căsătoria tovarăşei Paş- 
parugă. (Pauză.)  Bonţoi ? Ionescu ? 
Poate, Mardare? 

MARIA : Exact. Mardare. 

D-NA GIGEA (dezinvoltă și fericită, 
pentru stabilirea primului contact): 
Atunci, dați un telefon la trust? 

MARIA : Doamnă, aş vrea să divor- 

- țez! Ce trebuie făcut? Pe vremuri, 
ştiu că vă pricepeaţi! (Maria gă- 
sește o clipă pentru un gest ștren- 
găresc, către Simina). 

D-NA GIGEA (flatată): Nimic mai 
simplu. Aveţi motive? 

MARIA : N-am. 

D-NA GIGEA (elogios): Fetele din 
ziva de azi. La noi. la Choisy Man- 
gîru... 

MARIA : Credeţi că nu se poate? 

D-NA GIGEA : Vai de mine... Ar fi 
suficient să vă spună o dată „mize- 
rabilo“. 

MARIA : Nu-mi spune „mizerabilo“... 

D-NA GIGEA : Nu? Cu ce se ocupă? 

MARIA : Profesor la politehnică! 

D-NA GIGEA: Intelectual! Așa se 
explică. Păcat... 

MARIA : De ce păcat? 


D-NA GIGEA: Mă doare cînd divor- 
țează intelectualii. Educaţia mea de 
la Choisy Mangiru... Vrea să staţi 
la cratiţă ? Subaprecierea femeii ? 

MARIA : Nu! Nu mă lasă să schiez 
si să patinez iarna... 

D-NA GIGEA (prețăluind): Nepotri- 
vire de caracter, asta-i cel mai di- 
ficil. (Pauză.) N-a ridicat niciodată 
pumnul asupra dumneavoastră ? Nu 
v-a... atins? 


MARIA : Nu. 

D-NA GIGEA: Păcat! (Sună telefo- 
nul.) După aceea, dați un telefon la 
trust ? 

MARIA (simplă negaţie din cap): Alo? 

D-NA GIGEA (către Simina): E ado- 
rabilă... dar nefericirea... nefericirea 
nu alege... 

MARIA : Da, ce vorbeşti? A nins pe 
Coştila ? Cînd ? Cînd vrei tu... Miine 
seară... dar cu examenele ce faci? 
Alo, alo! Rică — cumperi ceară, 
pentru schiuri... bine... alo, alo. Rică 
— la prînz vin mai tirziu, găsești în 
bucătărie cartofii tă ați... (Riîs, feri- 
cită, în receptor. Doamna Gigea o în- 
treabă, cu ochii, pe Simina: „cine e? 
Soțul ?“ — nu poate să înțeleagă. 
Un cap al unui om de serviciu apare 
în ușa întredeschisă.) 

CAPUL OMULUI DE SERVICIU: E 
pe aici o tovarășă Gigea ? O doamnă 
Gigea ? 

D-NA GIGEA (sărind): Da, eu... 

CAPUL OMULUI DE SERVICIU (ui- 
mit): Dumneavoastră  sinteţi o 
doamnă Gigea ? (După uimire.) Vă 
boceşte fata afară... 

D-NA GIGEA (panică ; strînge lucrul 
de mînă, virîndu-l într-o sacoşă e- 
normă de sportiv): Viu, viu ime- 
diat! (Către Simina.) Au nenoro- 
cit-o... 

MARIA (despărţindu-se, cu greu, de 
telefon): A plecat? O cunoaște tot 

„ orașul ca pe un cal breaz, dar n-am 
stat niciodată de vorbă cu ea... Mu- 
ream să ştiu ce-i în capul ei! Ei, 
acum ce-i cu tine? Ai slăbit... 

SIMINA : Am trecut să te văd... 

MARIA (antisentimentală): Amintiri 
din copilărie ? 

SIMINA (idem): Amintiri din copilă- 
rie !... De cînd te-ai căsătorit? 

MARIA : De patru luni. Tu? 

SIMINA : Sînt logodită... 

MARIA (femeie, ca orice femeie): Ei, 
bravo ; cu cine, tu? 

SIMINA: Cu un băiat din uzină, 
Constantin Dinu. 


MARIA : Băiat? Ce termen e ăsta? 
Tu ai nevoie de băieți? 

SIMINA (stinsă): Așa se spune pe la 
noi. E bărbat în toată firea.. (Ca să 
arate cine-i băiatul ei, ferindu-se, 
nesigur, alandala, de vreo „pilă“.) 
I-am fost profesoară la seral. E nebun 
după geografie... Vrea să ne căsă- 
torim şi să plecăm... la Yalta şi 
Soci... A ajuns pînă la întrebarea 
a 8-a la „Cine ştie, cîştigă...“ cu 
fluviile Africii. 
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FUIORESCU (ușa larg dată de perete, 
intrare masivă, cu prestanță, miîi- 
nile ocupate cu cîte două tablouri 
strînse  subsuoară): Stimate tova- 
rășe, noroc bun şi sărut mîna! Al 
dumneavoastră pictor prea plecat — 
Marcu Fuiorescu... (Încearcă să ducă 
mâna la inimă, să scoată recoman- 
dația, renunţă.) Vin de la tovarășul 
Dorobanţu... e într-o şedinţă... Ime- 
diat m-am gîndit să vin la dum- 
neavoastră. Cine-i după tovarășul 
Dorobanţu ? Sfatul! Cine-i la sfat, 
prietena artei ? Tovarăşa Maria Cer- 
nea. Şi la București vă ştie toată 
lumea... Eu (cu capul plecat) vreau 
nu numai să vă cunosc, dar şi să 
vă solicit... Pozaţi-mi! Miine des- 
chid expoziţia mea în orașul dum- 
neavoastră... 

MARIA : Cine v-a autorizat? 

FUIORESCU (munte de demnitate): 
Poporul! Oraşe întregi mi le-au 
smuls cu ambele miîini... La Oneşti, 
la Bumbești, la Tincăbeşti, la Bucu- 
rești... cererea a întrecut oferta! 
Am atins proporţii industriale! În- 
chid ochii (realmente) ...vă rog să-i 
închideţi şi dumneavoastră... văd 
omul muncii trezindu-se dim neaţa, 
în noul său apartament, și ridicînd 
privirea pe peretele din fața patului. 
Această femeie îl cheamă la viaţă, 
la muncă. la depășirea normei. Sub 
privirile ei se spală mai bine, își 
sărută soția mai cu foc, pleacă la 
muncă mai repede... (Subtil, abia 
întredeschizind ochii.) De ce n-aţi 
fi şi dumneavoastră, acolo, în apar- 
tamentul oamenilor muncii ? 300.000 
de apartamente noi, 300.000 de por- 
trete. 

MARIA (rezolută): Nici gînd. Mă in- 
teresează de unde aveţi autorizaţia 
pentru desfacerea în cantități in- 
dustriale... 

D-NA GIGEA (apariție la ușă, intrare 
zdrobită, rezemare de ușă): Mi-au 
nenorocit-o, au transferat-o, fiți fe- 
meie de inimă și... chemați trustul! 

MARIA : Doamnă, nu insistați! 

D-NA GIGEA (contraatac): Puteţi lăsa 
calomnia nespulberată? Fata se du- 
sese să sprijine un tinăr muncitor 
care se pregătea pentru politehnică... 

FUIORESCU (dibaci): E vorba de ca- 
sierița restaurantului „Gloria“ ? 

D-NA GIGEA (speranţă): Da, dom- 
nule. 

FUIORESCU : Doamnă, sînteți victima 
unei erori. (Către Maria şi Simina.) 
Am asistat la scenă. În numele sfa- 
tului şi al societăţii noi, trebuie să 


declar că tovarășii au dreptate. Fata 
dumneavoastră... mă doare pentru 
sufletul unei mame... a avut o-ati- 
tudine necorespunzătoare. Numai 
înalta moralitate a acestui tînăr 
muncitor de tip nou... crescut de 
noi... (caută portretul lui Dinu), am 
omis să-l aduc..., numai el şi pre- 
zența mea au făcut ca fata dum- 
neavoastră să nu... Educaţi-o în spi- 
rit sănătos... 

D-NA GIGEA (rupind tratativele): 
M-am adresat unei femei... bărbații 
nu au obiectivitate. 

MARIA : Doamnă, insistaţi inutil, nu 
eu sint în măsură să apreciez şi să 
hotărăsc în cazul fiicei d-voastră. Cît 
priveşte scrisorica de la vărul cum- 
natei mele, trebuie să știți că sîn- 
tem împotriva intervențiilor neprin- 
cipiale. 

FUIORESCU : Just. 

D-NA GIGEA (indicînd-o, cu sacoșa 
de sportiv, pe Simina): Dar pe 
domnişoara cum o puteţi servi ? Co- 
lege de bancă, nu? Amintiri din 
copilărie ? (Teribilă.) Las’ că știm 
noi! A venit să ceară transferul lo- 
godnicului.., 

MARIA : Da? (Incurcată.) Unde? 


D-NA GIGEA (decisivă, cu sacoșa): 
De pe Venus pe Marte, da' cine-o 
crede ? (Maria ride.) Rideţi ! Las’ că 
veți vedea... (Represalii imediate.) 
Descurcaţi-vă singură... în procesul 
dumneavoastră... Şi să văd cum... 
Motive, ca să știți, n-aveţi! 

MARIA (umorul ei): Ştiu! (Doamna 
Gigea pleacă, sună telefonul.) Da, 
da... chiar acum... (Punind recepto- 
rul în furcă.) Sînt chemată la pre- 
ședinte... Simi... zău, nu te supăra. 
(Fără să-i mai pese de Fuiorescu.) 
Vino diseară acasă la mine, stăm 
de vorbă pînă dimineaţa... Aurel 
vine tirziu, are examene... 

SIMINA (umor violet): Da. 

FUIORESCU : Tovarăşă Cernea, eu vă 
aştept... 

MARIA : Nu mă așteptați, nu ştiu cît 
stau la tovarășul președinte. 

FUIORESCU (nouă manevră): Văd în 
asta o bruscare... 

MARIA : Aveţi un ochi format! (lese.) 

FUIORESCU : Atunci, mă vo' plînge 
tovarăşului Dorobanţu... (Imediat, 
Siminei, gata de plecare.) Domni- 
şoară, nu plecați. Aveţi un chip 
energic... doresc o clipă de contem- 
plare metafizică... (Apropiindu-se de 
Simina, şoaptă.) Aveţi vreo trecere 
la tovarăşa Cernea ? 
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SIMINA (în sfîrşit, explozia acumulată 
de-a lungul întregului tablou): N-am 
trecere la nimeni... n-am... 

FUIORESCU: V-a invitat diseară, 
acasă... 

SIMINA (furie crescîindă): Nu m-a 
invitat nicăieri... 

FUIORESCU :; Am auzit cu urechile 
mele... 

SIMINA (fortissimo): N-ai auzit ni- 
mic... 

FUIORESCU (piano): Mai încet! (Îşi 
stringe tablourile). Mai încet! 

SIMINA : De ce mai încet? Am să 
strig peste tot că tablourile dumitale 
sînt îngrozitoare. O adevărată escro- 
cherie ! Ce dracu' cauţi cu ele? Ce 
ne încurci ? Nu-mi trebuie nici ra- 
ţele, nici ţigăncile dumitale, nici di- 
vorţuri, nici boneţele... 

FUIORESCU (demn): Nu mă ocup de 
boneţele ! 

SIMINA : Dumneata vrei - intervenţii ! 
Nu intervin... auzi? Nu.... (Apare în 
uşă Isaia.) Intră, nea Isaia, intră... 
(Calm, aparent brusc.) Ai venit să 
vorbeşti cu tovarășa Cernea, nu? 
Să-l faci om pe Dinu, nu? Am vor- 
bit eu cu tovarășa Cernea. Uite, așa 
o gură am deschis. S-a aranjat... 
cum am deschis gura, s-a aranjat... 
Şedea acolo, eu aici... (Joacă scena 
sub ochii uimiţi ai celor doi.) 
„— Logodnicul meu stă prost la ma- 
tematică... — Ce vorbeşti, Simi ? Păi, 
să dăm telefon ! Alo ! Tovarășul pre- 
şedinte al sfatului ? Alo, tovarășul 
prim-secretar? Alo, tovarășul...“ I-am 
aranjat şi admiterea și examenul de 
stat. (Autoironia a liniștit-o.) 

ISAIA (sever): Tovarăşă Simina, dum- 
neata... 

SIMINA (iese, calmă şi normală). 

FUIORESCU (cu ţigăncile și rațele 
subsuoară) : Femeile din ziua de azi. 
O așteptați pe tovarăşa Cernea? E 
într-o şedinţă... 

ISAIA (observind tablourile): Siînteţi... 
pictor ? 

FUIORESCU (ironie de tatonare): Ar- 
tist... nu al poporului... dar popular.., 

ISAIA (secret): Nu sînt din perioada... 
Rubens. 

FUIORESCU : A! Nu... influenţa Van 
Gogh... Cezanne. 

ISAIA (profan, care învaţă): N-am a- 
juns acolo... Rațele astea nu-s cam 
decadente ? 

FUIORESCU : Astea, ale mele, nu... 
poate ale altora... altă viziune... 
Dumneavoastră, tot pentru o inter- 
venţie ? În ce raporturi sînteţi cu 
tovarăşa Cernea ? 


ISAIA (drastic): Eu nu fac interven- 
ţii, tovarăşe. Nu prea te-ai debarasat 
de vechile idei. 

FUIORESCU : Noi, artiștii, ne deba- 
“rasm mai greu. Veniţi din pro- 
ducţie ? 

ISAIA : Uzinele din Cisnădie, tova- 
răşe. 

FUIORESCU (imediat): N-aveţi ne- 
voie de o galerie a fruntașilor în 
producţie ? (Șoptit mic.) Ceva gran- 
dios! De la intrare te întîmpină 
chipurile celor care merg înainte! 

ISAIA (simțindu-l, în spirit de clasă, 
pe escroc): Nu-ţi dăm noi fruntașii 
pe mină... de ei se ocupă cei mai 
buni pctori ai noștri... Dumneata 
vezi-ţi mai bine de rațe... 

FUIORESCU : Ce aveţi cu rațele, to- 
varăşe ? Şi ele au un rost în viața 
omului ! 

ISAIA : Lasă rațele! Dumneata, dum- 
neata personal ce rost ai în viața 
omului ? (Intră Maria.) 

MARIA : Să trăieşti, nea Isaia! 

FUIORESCU (încă o dată, ca să se 
audă, dar fără să o mai privească): 
Atunci, ne vedem la tovarășul Do- 
robanţu ! (Iese.) 

MARIA: Ce-i, tovarăşe Isaia? Îți 
plac ţigăncile escrocului ? 

ISAIA : Cum o să-mi placă, tovarășă ? 
Am ajuns la genialul Rubens şi o 
să-mi placă o rață! Altceva vreau să 
te rog... Am un băiat... 

MARIA : De cînd? 


ISAIA : Fără glume, tovarășă Maria. 
Mă refer la un tînăr din uzină, Con- 
stantin Dinu. Dă scrisul după-masă... 
băiat excepţional ! 

MARIA : Şi? 

ISAIA : Aveţi-l în vedere. 

MARIA : De ce? 


ISAIA : Cum, de ce? E fala uzinei! 

MARIA : Sînt 400 de candidați... toţi 
sînt fala uzinei ; cine-i bun, intră! 

ISAIA : Om al clasei muncitoare. 

MARIA : Toţi sînt ai clasei munci- 
toare, tovarăşe Isaia. 


ISAIA: A plecat de la țară... îl știu 
de cînd a venit în uznă cu o boc- 
cea... (Argumentat.) Se căsătoreşte 
cu o fată... după examen... tot de la 
noi... cadru de bază, profesoară la 
seral... fostă muncitoare... Simina 
Ioniţă... 

MARIA : Simina Ioniţă ? O cunosc. A 
fost adineauri la mine, nu mi-a spus 
nimic. Ce vrei? O intervenţie? 

ISAIA : Eu nu fac intervenţii, tova- 
răşă! Eu zic! Parcă nu ştii cum 
sînt logodnicele ? Modeste... timide... 
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MARIA (care-a înţeles): Lasă-le așa, 
modeste... dumneata n-ai fost nici- 
odată logodit ? 

ISAIA : Ba da. Dar era pe timpul 
burghezo-moșier: mii. (Pauză.) De ce 
nu ajuţi uzina noastră, tovarăşă 
Cernea ? 

MARIA : O ajut. 

ISAIA (țanc): Credeam că ai nivel! 

MARIA: Am, da’ nu știu de ce îmi 
place să fiu principială. Îmi place 
așa cum îmi place să ningă afară, 
crede-mă... 


(Şi fiindcă mi se pare romantic, afară 
chiar ninge în această clipă. Prima 
ninsoare a anului.) 


ISAIA (sever): Fără comparații trase 
de păr, tovarășă Cernea... Şi eu ţin 
la principii. (Polemic.) Ca la mama 
mea, dacă vrei să fiu clar. Dar, cînd 
e vorba de uzina în care am cres- 
cut, în care m-am dezvoltat... 

MARIA : Toţi ţinem la uzina în care 
ne-am dezvoltat. Toţi cei 400 de can- 
didaţi ţin la uzina în care s-au dez- 
voltat, plus comitetele lor de între- 
prindere. Şi atunci, ce facem? 

ISAIA (precipitat) : Atunci, vorbesc cu 
tovarăşul Dorobanţu ! 

MARIA : Ninge, tovarășe Isa'a. 

ISAIA : Tovarăşă Cernea... Mai multă 
maturitate ! 


CORTINĂ ALBĂ 
Din culise, cor de grădiniță, care tra- 
versează strada : 


„Nu mai e verdeață, 
Ninge și îngheață, 
Urlă vijelia, 

Tristă e cîmpia.“ 


INTERMEZZO PE NINSOARE 
Ninsoare, fulgi mari. 


DINU (într-un suflet, către noi): Nin- 
ge, tovarăși ! Ninge — puneţi mîna, 
convingeţi-vă. Nici un fulg nu se 
topește. Toţi sînt albi, întregi, noi. 
Îmi place o ninsoare ca lumea. Ce 
idei poate să aibă natura, nu-i așa? 
D'mineaţa, în parc, era frig. Simina 
tremura, dar apăruse şi soarele, nu 
ştiu dacă ţineţi minte. Eram la se- 
minar, cu toţi leii, la meditaţie, 
cînd, deodată, văd că afară ninge. 
N-am mai avut răbdare să stau un 
minut în clasă. La prima pauză, 
am - zburat... N-aţi văzut-o pe Si- 
mina ? M-aş plimba cu ea... Ne-am 
despărțit supăraţi, amăriți... Vă daţi 
seama. Nu voia să se ducă la Ma- 
ria Cernea. Mă bătea la cap că nici 


eu n-am. să pot deschide gura la 
nea Dorobanţu... Sint eu cam timid 
de felul meu, gîndesc greu, ați vă- 
zut... dar mă debarasez de chestiile 
astea... Uite, așa o gură am să des- 
chid... (Deschide larg gura, îi intră 
fulgi, ride.) Ninge! Dacă naturii îi 
vin idei de astea trăsnite, de ce nu 
mi-ar veni şi mie ?... Un telefon la 
nea Dorobanţu, și gata. 


(Intră într-o cabină telefonică, începe 
o. mimică plină de voie bună în con- 
vorbirea cu Dorobanţu. Reporterul sta- 
ției locale de radioficare apare cu un 
microfon în mînă, agitat, plin de idei, 
căutindu-șşi eroii. Apare Isaia, grăbit.) 


REPORTERUL : Tovarășe... Ninge! E 
foarte ciudat, dar ninge. Ninge cu 
fulgi mari. 

ISAIA (se uită în sus): Just! 

REPORTERUL: E prima nnsoare a 
anului, e primul meu reportaj. Vreau 
să spuneţi ascultător lor noştri ce 
părere aveţi despre această sărbă- 
toare a naturii. 

ISAIA (exact): Părerea mea perso- 
nală ? 

REPORTERUL  (arzind): Ne intere- 
sează părerea dumneavoastră perso- 
nală, a omului simplu, a omului de 
pe stradă... (li întinde microfonul, 
să vorbească.) A omului care mun- 
ceşte. Meseria dumneavoastră ? 

ISAIA : Responsabil cu munca spor- 
tivă... 

REPORTERUL : Perfect... Numele ? 

ISAIA : Gheorghe Isaia (cochet), nea 
Isaia, pentru marea masă a salaria- 
ților. 

REPORTERUL : Ce părere aveți, deci, 
despre ninsoare ? 

ISAIA (oficial): Eu cred, tovarăși, că 
ideea tovarăşului reporter nu e rea 
deloc. Ea trebuie apreciată la justa 
ei valoare... Ninsoarea e un fenomen 
al naturii, care trebue larg cunos- 
cut... în lupta cu superstițiile, con- 
cepțiile reacționare și neștiințifice... 
(Reporterul, mutră pleoștită, îl lasă 
baltă. Dinu iese din cabina telefo- 
nică.) 

REPORTERUL : 
voastră ? 

DINU (excelentă mină): Strungar, în 
drum spre inginerie. 

REPORTERUL: Perfect. Ce părere 
aveți despre această ninsoare, acea- 
stă mare sărbătoare a naturii? A- 
scultătorii noștri ar vrea să... 

(Întinde microfonul. Dinu deschide 

gura mare și nu spune nimic.) 


Meseria dumnea- 
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REPORTERUL: Ascultătorii ar vrea 
să ştie ce părere aveți ca strungar ? 

DINU: Am nevoie de sprijinul dum- 
neavoastră... 

REPORTERUL (rămîne încremenit). 

DINU : Vezi că pot? 

REPORTERUL (perplex): Da. (Insistă 
cu microfonul.) 

LILLY (se apropie tandru de repor- 
ter): Ce părere aveţi despre această 
superbă şi neașteptată ninsoare ? 

REPORTERUL : Eu? 

LILLY : Sînteți de mult la noi în 
oraş? Nu v-am mai văzut... (Re- 
porterul, alarmat, încearcă inutil să 
scape.) Sinteţi proaspăt, nu? Unde 
locuiţi ? Staţi în gazdă? (Se înde- 
părtează, măsurindu-l, atentă.) Re- 
porterii... vin şi se duc... ca fulgii... 
Ah, strungarii !... (Apare Fuiorescu, 
Reporterul i se aruncă înainte.) 

REPORTERUL : Ce meserie aveţi ? 

FUIORESCU (pricepind repede): Pic- 

r... deschid o expoziție în oraș. 

REPORTERUL : Ecce homo! Numele ? 

FUIORESCU : Marcu Fuiorescu. 

REPORTERUL : Tovarășul Marcu Fu- 
iorescu, pictor, vă va spune citeva 
cuvinte despre ninsoarea noastră... 
Tovarășul pictor are cuvîntul... 

FUIORESCU (improvizind rapid): To- 
varăși, culoarea albă e culoarea mea 
preferată, bineînțeles după cea roșie. 
Am nenumărate tablouri în care 
pictez zăpada albă căzind pe aco- 
perișuri roşii. Le puteţi cumpăra de 
la expoziția mea, cu vinzare, Piaţa 
Bărnuţiu 5. 

REPORTERUL (şoaptă) : Mai concret, 
tovarăşe pictor... Ninsoarea... 

FUIORESCU : Mai concret, deci. În 
expoziția mea veți mai putea găsi, 


T A B L 


Biroul lui Dorobanțu, pe cuvintele Siminei, 
reluate la un difuzor de cameră. 


DOROBANȚU : Deşteaptă fată... Alo, 
meteorologicul ? Cine-i, Năstase? 
Ura, Alecule! Dorobanţu... Ce-i cu 
ninsoarea asta năzdrăvană ?... Crezi 
că o să ţină două, trei zile...? Bra- 
vo, Alecule! Atunci, să luăm mă- 
suri. Îţi place să schiezi?... Cum 
dracu’? Lucraţi cu natura și staţi 
ca popindăii în birou? Vii pe Coş- 


alături de peisaje cu ninsoare, multă 
natură moartă, femei frumoase, 
muncitori în plin avînt... Preţurile 
sînt convenabile... Afară ninge li- 
niştit, în casă arde focul, şi dum- 
neavoastră priviţi o ţigancă super- 
bă...(Reporterul — semne de nerăb- 
dare.  Fuiorescu pricepe.) Înainte 
vreme, tovarăşi, ninsoarea însemna 
altceva !... Mi-aduc aminte, o înmor- 
mâîntare, cai negri, un dric masiv 
negru, o ninsoare abundentă, albă... 
ce contrast !... 


(Reporterul pleacă cu microfonul și 
aleargă spre Simina.) 


REPORTERUL : Tovarăşă, sînteți sal- 
varea reportajului meu... Ce mese- 
rie aveți ? 

SIMINA : Profesoară la liceul seral... 

REPORTERUL (rapid): Ura! Ce pă- 
rere aveți despre această ninsoare ? 

SIMINA : Da’ ce v-a venit? Am răs- 
puns la anchete despre cărți, des- 
pre modă, dar... 

REPORTERUL (îi întinde microfonul, 
culege un fulg din aer și i-l oferă ca 
pe o floare): De ce sînteți prozaică ? 
Puteți compara toate acestea cu un 

? 


fulg ? 

SIMINA (ia fulgul): Într-adevăr. Ob- 
servați ce perfectă e geometria unui 
fulg ? Nimic nu-l deformează. Stră- 
bate distanţe imense şi rămîne rom- 
bic, hexagonal, octogonal, perfect... 
Urmăriţi-i! Urmaţi-i! lubţi-i! Aș 
vrea să fim curaţi ca această nin- 


soare ; limpezi — ca și ea. 
(les amindoi.) 
CORTINA 
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tila să te învăţ să schiezi? Bine! 
Alo! Mă, cum dracu' s-a format 
ninsoarea asta, din senin? (Foarte 
serios.) Vreun anticiclon?  Vreun 
aer subpolar? Vreo depresiune? 
(Hohot de ris.) Hai, să trăieşti... 

ISAIA (cap pe ușă): Noroc bun, to- 
varăşe Dorobanţu ! 

DOROBANȚU (bine dispus): Ura, nea 
Isaia! Bucuros de oaspeţi... Ce-i cu 
dumneata ? (Isaia ia loc pe scaun.) 


awi Mer 


Ce zici ce-i afară? Ce părere ai? 

ISAIA (fără chef): Zău, tovarășe Do- 
robanţu, fără chestii de-astea... 

DOROBANȚU : De ce, nea Isaia? Hai, 
zi, ce ai pe suflet? 

ISAIA : Ca de la om la om? 

DOROBANȚU : Ca de la om la om. 

ISAIA : Sînt mâhnit! Foarte miîhnit. 

DOROBANȚU : De ce, nea Isaia? 

ISAIA: Avem doi băieţi... 

DOROBANȚU : Bucuria casei! 

ISAIA: Ce, bucuria casei, tovarășe 
Dorobanţu ? Fala uzinei! lau ma- 
turitatea, la seral... maturi și poli- 
ticește, după cum apreciem noi... Şi 
îi trimitem la politehnică... cred că-i 
ştii. Ignat şi Dinu. 

DOROBANȚU : Cum să nu-i știu? 

ISAIA : Cum să nu știi, nu? (Lugu- 
bru.) Ignat a dezertat. 

DOROBANȚU (serios): Cum a dezer- 
tat Ignat ? 

ISAIA : Cum? Simplu. Azi dimineață 
a luat trenul accelerat, a cîntat ceva 
şi s-a întors la Cisnădie. 

DOROBANȚŢU : De ce? 

ISAIA : Pentru că nu era matur! 

DOROBANȚŢU  (agasare, drum spre 
concret): Probabil că i s-a făcut 
dor de o fată din Cisnădie... sau a 
găsit pe-aici vreuna și n-a mai în- 
văţat. Îl știu eu pe Ignat... 

ISAIA : Dinu aşa zice, că am contro- 
lat chestia... În noile condiţii create... 

DOROBANȚŢU : Care condiții, nea 
Isaia ? 

ISAIA : Ale dezertării lui Ignat, nu? 
Uzina se mai bizuie doar pe Dinu. 

DOROBANȚŢU : Aha! Și? 

ISAIA : Tovarăşe Dorobanţu, dumnea- 
ta, așa... în faţa conștiinței dumi- 
tale... cîți ingineri s-au ridicat din- 
tre muncitorii de la uzina noastră, 
în care ne-am dezvoltat împreună ? 

DOROBANȚU (în problemă): 17! 

ISAIA : Socotești asta just? 

DOROBANȚU : Socotesc asta insufi- 
cient, mai ales la voi. 

ISAIA : Just! Pe Dinu îl cunoşti? E 
un băiat bun? 

DOROBANȚU (tot timpul în jocul lui 
Isaia): E un băiat foarte bun. 

ISAIA (înaintînd cu ochii închiși): 
Adm'ţi că trebuie să iasă inginer? 

DOROBANȚU : Admit... (Isaia, zîmbet 
spre victorie) ...dacă e pregătit... 

ISAIA (cădere bruscă. Revenire): Dar 
dacă nu e pregătit? 

DOROBANȚU : Cum să nu fie pre- 
gătit? Dinu? Ăsta dacă nu e pre- 
gătit, nu se prezintă la examen. 


ISAIA : Dar dacă i-o iau alții înainte, 
mai bine pregătiţi ? 


DOROBANȚU : Se duce acasă, se pre- 
găteşte mai bine şi a doua oară 
intră. 

ISAIA : Nu se poate! 

DOROBANȚŢU : De ce să nu se poată? 

ISAIA : Nu vreți să interveniţi pen- 
tru e1?... 

DOROBANȚŢU : De ce să intervin? 
(Isaia — din nou conspectare a lui 
Dorobanțu.) Devine inginer mai bun 
dacă intervin ? O să şte mai multe ? 
Ce nevoie avem? Lupta pentru ca- 
litate, nea Isaia! 

ISAIA : Da' uzina? Cum să se simtă 
uzina ? 

DOROBANȚU : Uzina să se simtă 
bine, nea Isaia. Aţi depășit planul, 
sînteți fruntași pe ramură... 

ISAIA : Parcă nu te-ai ridicat de la 
noi, tovarăşe Dorobanțu. 

DOROBANȚU : Tocmai, că m-am ri- 
dicat de la noi, nea Isaia. Dar, ia 
stai. Cu turnarea la cald aţi des- 
curcat-o pînă la urmă? 

ISAIA : Turnarea la cald s-a rezolvat. 
Te pui cu inginerii noștri? Tova- 
rășe Dorobanţu... în numele meu 
personal, te rog să te mai gindești 
la ce ţi-am spus... 

DOROBANȚU (se duce la fereastră. 
După o pauză): Dom'le, ce ninge! 
Nici gînd să se topească. În munți 
poate atinge jumătate de metru. Știi 
să schiezi, nea Isaia? 

ISAIA : Te-am rugat şi eu ceva... 

DOROBANȚŢU : Ce? 

ISAIA : Să te mai gîndești... 

DOROBANȚU : Păi, mă gindesc, nea 
Isaia... (De la fereastră, privind ful- 
gii.) Dumneata ştii cine s-ar simţi 
cel mai prost în povestea asta ? 

ISAIA : Cine? 

DOROBANȚŢU : Dinu! N-ar admite o 
intervenţie... 

ISAIA : Ei, n-ar admite... 

DOROBANȚU : Nu i-ar plăcea! 

ISAIA : Mai face omul şi ce nu-i 
place ! Nu mi-a dat împuternicire să 
vă rog? 

DOROBANȚU (întorcindu-se brusc, cu 
fața la el): Nu cred. Uite, acum 
am vorbit cu el la telefon, şi nu 
mi-a spus nimic... 

ISAIA : Mai evoluează tovarășii... nu 
bat pasul pe loc. 

DOROBANȚŢU : Uite, nea Isaia, Dinu 
trebuie să vină la mine. Eu îmi 
dau capul că nu va deschide gura 
pentru o intervenție... Alte greu- 
tăți, nea Isaia ? 
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ISAIA: N-avem extreme. Sîntem în 
zona râtrogradării. Gigi unu, indi- 
vidualist, Gigi doi... 

DOROBANȚU : Gigi doi mi-a plăcut... 
are şut, fente... 

ISAIA: O murătură! l-a intrat în 
cap că e Pele! „Carbonul“ are doi 
băieţi care vor să vină la noi... Ba- 
linte și Cotoşmanu. 

DOROBANȚU (drastic, serios): Să 
nu-i luaţi! 

ISAIA : De ce? 

DOROBANȚU :  D-aia, nea  Isa'a, 
d-aia... Ca să vă descurcaţi singuri! 
Miine o să-l vreţi pe Pircălab, poi- 
miine pe Ozon! 

ISAIA (om din tribună): Ce Ozon, 
tovarăşe Dorobanţu, ăla mai e ju- 
cător ? 

DOROBANȚŢU (și el om din tribună): 
Unde aţi avea voi unul ca Ozon? 
(Sună telefonul) Da? 'Tovarăşul Con- 
stantin Dinu. (Privire la Isaia.) Să 
intre... 

ISAIA (semne agitate): Nu... 

DOROBANȚU (revine): Alo! Să intre, 
dar peste două minute... 

ISAIA : 'Tovarăşe Dorobanţu, înainte 
de a-ți ura noroc bun, vreau să te 
rog să te mai gîndeşti la uzina noas- 
tră. 

DOROBANȚU : Cu o condiţie... 

ISAIA : Care? 

DOROBANȚU : Să te mai gîndești şi 
dumneata... 

ISAIA : La ce? 

DOROBANȚŢU : Dacă era nevoie de 
intervenţia pentru Dinu. Dacă nu 
putem trăi şi fără... 

ISAIA (pentru prima dată, alt ton la 
acest cuvînt care-l  obsedează): 
Fără ? 

DOROBANȚŢU (categoric): Fără! 

(Isaia iese. Dorobanțu rămîne la fe- 

reastră, meditind. Nu la ninsoare). 

DOROBANȚU (se plimbă prin came- 
ră): Mai evoluează tovarășii... Nu 
bat pasul pe loc... Just, nea Isaia... 
Atunci, să vedem în ce direcție a 
evoluat tovarășul Dinu. 

DINU (triumfător, gata să facă har- 
cea-parcea timiditatea): La dum- 
neavoastră am venit, tovarăşe Do- 
robanţu. 

DOROBANȚŢU : Bine, mă băiete, ai 
lăsat paltonul acasă ? 

DINU (degajat): Ține şi așa... (Glumă.) 
Am umbrelă. 

DOROBANȚU : Ia zi, ce mai e nou? 
Cum merge ? 

DINU (direct): Am după-masă sceri- 
sul... 


DOROBANȚU : Scrisul. Asta-i elimi- 
natoriu, nu ? 

DINU : Absolut. Şi d-aia... 

DOROBANȚU (orice, ca să-l tple 
dice): Mă, îmi pare tare bine c-ai 
venit la examen. De cînd te bat eu 
la cap să devii inginer? 

DINU: De mult. 

DOROBANȚŢU : De mult, sigur că de 
mult, dar — de cînd? (Dinu se gîn- 
dește, descumpănire deajuns de cla- 
ră.) Să-ţi spun eu de cînd? A doua 
zi după ce te-am luat pe inventar, 
de la nea Pericle... ţii minte? 

DINU : Ţin. 

DOROBANȚŢU : Mă, tu nu ţii minte... 
(Se duce la fereastră.) 

DINU : Ţin, tovarăşe Dorobanţu... Îmi 
permiteţi să fumez ? 

DOROBANȚU : Acum, dacă nu mai 
ești al meu... 

DINU (stîngaci, pe primul fum): 
nu mai sînt... sînt al rel te d 
tovarășe Dorobanţu. 

DOROBANȚU (scurtă  încruntare): 
Dacă ţii minte, spune-mi cum a fost. 
(Pauză.) Vezi că nu știi? Atunci, 
de ce ai spus că știi? Să-ţi spun 
eu: nea Pericle îmi spusese că ești 
afurisit, ţii minte? 

DINU : Da. 

DOROBANȚU : Mai înjură ? 

DINU : Nu, că l-am chemat la U.T.M. 

DOROBANȚU (cu satisfacţie): A venit 
nea Pericle la U.T.M.? Măi, ai dra- 
cului, tare aș fi vrut să fiu acolo... 
Şi nu mai spune „boule“? 

DINU : Nici gind. 

DOROBANȚU (fără idilisme): Acum, 
cum spune ? 

DINU  (imitind): „Dulceaţă a clasei 
muncitoare“... (Dorobanţu ride.) 
DOROBANȚU : Acum, ca să știi, îmi 
spusese că ești un țăran afurisit... 
DINU (indignare): Ce vorbiţi ?... În- 
drăznise să-mi spună... de ce nu 

mi-aţi spus ? 

DOROBANȚŢU : Şi pe mine m-a su- 
părat chestia asta și i-am spus: 
domnule, eu din țăranul ăsta scot 
un inginer. A rîs cu lacrimi... 

DINU: A rîs? 

DOROBANȚŢU : Cu lacrimi. A doua 
zi, după ce mi-ai făcut vilbrochenul 
ăla cumplit, ţi-am spus că n-ar fi 
rău să devii inginer... ningea, ca 
acum... ţii minte? 

DINU : Da, da... 

DOROBANŢU : Nu ţii minte nimic... 
aveai memorie mai bună altădată... 
n'ci nu fumai... te-ai schimbat... evo- 


'luezi... poate ţi-ai luat-o și în cap... 
Aă 7 
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DINU (stratagemă, ca să se apere): 
Nu, tovarășe Dorobanţu, nu evoluez, 
da’ sînt... îndrăgostit. Îndrăgostiții 
uită. 

DOROBANȚU : Lasă-te de chestiile 
astea. Ai uitat, de exemplu, cînd 
ţi-a plăcut prima oară fata ? 

DINU : Nu. 

DOROBANȚŢU : Atunci ?... Îndrăgos- 
tiţii au cea mai bună memorie, cel 
puţin asta-i părerea mea. Cine-i 
fata ? Tot aia pe care o ştiu? 

DINU : Care? 

DOROBANȚU : Aaaa! Sînt mai 
multe? Te-ai dat dracu’, domnu’ 
Dinu. Fîşneața aia... Florica, sau nu 
ştiu cum... ştii că nu-mi plăcea... 

DINU :A, nu — am terminat cu ea. 
S-a luat cu un inginer. l-a adus 
o rochie de nylon şi ne-am des- 
părțit.  (Supralicitind.) N'ci n-am 
vrut s-o mai văd. Am ieșit cu ea 
la un restaurant. La garderobă, cînd 
să-și dea paltonul, o văd că îmbră- 
case rochia de nylon. Stai, fetiţo, nu 
așa, astă-seară nu dansez cu tine. 
N-am gîndit bine? 

DOROBANȚŢU : Şi? 

DINU : Şi, s-au căsătorit, iar după cî- 
teva luni a alergat după mine. Ca 
să vezi cine-i femeia ! 

DOROBANȚŢU : Şi tu? 

DINU: Nimic. De-al dracu’, mi-am 
făcut un costum de 360 metrul... 
Figură mai demnă... Cînd am luat 
„Ord nul muncii“, eram în costum. 
După aia la reuniune... Damentango! 
Ramona. O văd că mă invită, admit. 
Tot timpul se uita la decorație. 
Cînd urcă la Ramona... știți cînd? 

DOROBANȚU (zîmbet ironic, atotîin- 
țelegător) : Ei, sigur că ştiu! 

DINU : Simt că se stringe lîngă mine 
şi analizează stofa cu degetele. În- 
treabă : 360 ? 360! — îi spun. 

DOROBANŢU : Clar! Şi acum? 

DINU: A, e o fată foarte bună — 
n-ai mai prins-o pe la noi... Profe- 
soară la seral, la geografie şi isto- 
rie, Simina Ioniță... (Sentimental, 
la urma urmei.) Eu îi zic Niță. 

DOROBANȚU : Păi, de ce? 

DINU :-E mai frumos. Cînd doi oa- 
meni se iubesc, nu-şi mai spun pe 
numele din acte. 

DOROBANȚU : Ştii că ai dreptate? 
Şi eu am simțit o dată chestia asta, 
dar n-am ştiut cum să-i spun. O 
chema Varvara. Cum să-i fi spus? 

DINU : Vara. 

DOROBANȚŢU : Ei, Vara. Nu merge! 

DINU (competent): Asta îţi vine pe 
loc şi repede... Altfel... 


DOROBANȚU : Şi cum e fata? 

DINU : E o fată foarte bună, are su- 
flet, caracter... E fata lui nea Ioniță 
de la asamblare... Îl ştii pe nea Io- 
niţă ce om e? Cristal. (Dorobanțu 
— semn cu mina că nea Ioniță e 
cristal.) Exact tat-su! Puțin cam în- 
căpăţinată, mai sînt şi lipsuri, dar 
a venit acum de dimineaţă, numai 
ca să fie lingă mine cînd dau exa- 
men. (Poate pe aici e portița.) Ştie 
că e examen greu... 

DOROBANȚU (opac): Maică-ta a vă- 
zut-o ? 

DINU : Cum să nu? 

DOROBANȚŢU : Şi ce-a zis? 

DINU : l-a plăcut. I-a plăcut că-i și 
cultă, și gospodină, fată de mun- 
citor... a luat-o la un examen... Ia 
spune-mi, tovarăşă dragă, cum se 
fac sarmalele... da' găluştele în supă? 
Da’ un cozonac pufos ? 

DOROBANȚU : Şi a ştiut? 

DINU: Şnur! 

DOROBANȚU (cît se poate de dega- 
jat): Ai pus tu o pilă pentru ea. 

DINU : Mă vedeţi pe mine? (Rămine 
în suspensie.) 

DOROBANȚU : Eu o ţiu minte pe 
maică-ta de cînd a venit la uzină 
să-mi aducă plocon o găină pentru 
că te învăţ meseria... ii minte? 
Ne-am dus toată brigada la birtul 
lui Grecu și am pus-o pe bătrină 
în capul mesei... Şi cînd vă căsă- 
toriţi ? 

DINU : După examen... (Nouă încer- 
care.) Dacă nu cad... 

DOROBANȚU (limpede): De ce să 
cazi ? Nu eşti tu omul să cazi! 
DINU (atacul cel mare): La mate- 

matică... 


DOROBANȚU : La matematică tre- 
buie să fii as! Ai cap de matema- 
tician ; în locul tău, aș ţine în bu- 
zunar zece ingineri. Eu, da, eram 
slab la matematică... abia am prins 
teorema lui Pitagora. Şi ce frumoasă 
e teorema lui P.tagora! 

DINU : Asta-i simplu, da' ce mă fac 
cu... 

DOROBANȚU : Fii serios... tu știi per- 
fect, sînt sigur, numai că aşa-i îna- 
inte de examen, ți se pare că nu 
ştii nimic... 

DINU: Dumneata ai dat examene 
grele, tovarăşe Dorobanţu ? 

DOROBANȚU : Mă, zău că ţi-ai luat-o 
în cap... Cum să nu fi dat examene 
grele ? Eu, ști ce aş face în locul 
tău? M-aş plimba, aș schia... aș citi 
„Sportul popular“... m-aș duce la ci- 


nema... a venit „Război și pace“... şi 
la examen m-aş prezenta... 

DINU : Da' dacă-s alţii mai buni? 

DOROBANȚŢU : Dacă-s alţii mai buni, 
ţi-o iau înainte. (Dinu, oftat.) Te 
duci acasă şi; te pregătești şi mai 
bine... 

DINU (deschide imediat gura, dar nu 
emite nimic, stopat. Pauză clară). 

DOROBANȚŢU (atent la gura lui Dinu). 

DINU (întoarcere, sub privirea lui 
Dorobanţu) : N-aţi dat niciodată exa- 
men, tovarăşe Dorobanţu ! 

DOROBANȚŢU : Dacă nu mai spui la 
nimeni, îți spun... (Dinu — aprobare 
imediată.) Am dat examen la con- 
servator, la București, în '50... 

DINU : La conservator? 

DOROBANŢU : Chiar acolo; eram 
membru în echipa artistică, ne-a 
trimis la București, la examen. 

DINU : Habar n-am avut! 

DOROBANȚU (tainic) : Nimeni nu ştie, 
numai  nevastă-mea şi tovarășul 
Cupcea de la regiune. Am căzut. 

DINU (uimit): Aţi căzut? Cum se 
poate ! 

DOROBANȚŢU (bună și mare bună dis- 
poziție): N-am avut talent, frate 
dragă. Mi-am dat seama pe loc, în 
examen, în faţa comisiei. Erau cei 
mai buni artiști... Am recitat ce 
ștam mai bine: „Cîinele soldatu- 
lui“. La teză îmi dăduseră „Cara- 
giale şi demascarea burghezo-moşie- 
rimii“... Șnur, vorba ta... 

DINU (oftat): Unde mi-ar da și mie 
Caragiale și demascarea... 

DOROBANȚU : Stai să vezi. Încep: 
„Rănit în războaie, soldatul căzuse, 
şi-n puţine zile, chinuit muri“... ştii... 

DINU (coleg de suferință cu nea Do- 
robanţu) : „Departe de mama, care-l 
crescuse şi care-l iubi...“ 

DOROBANȚU : Exact! Încep să trag 
cu coada ochiului la fețele lor. Jale 
neagră! Împușcă-te,  Dorobanţule! 
Nu mai ştiam cum să termin. Mă 
roagă să le recit altceva. „Stimaţi 
tovarăşi, nu mai recit nime. Sînt 
clarificat, odată cu comisia“. Au 
ris — prima dată cînd au ris... 
Şi mă iau, ca doctorii: că n-au in- 
trat zilele în sac, că talentul se dez- 
voltă... „Ce să se dezvolte, stimaţi 
tovarăși ? Luaţi muncitori talentaţi, 
că avem sute“; şi încep să-i pre- 
zint pe ceilalţi din echipă, cum mă 
pricep. Nici pînă azi nu știu de ce 
rîdeau cînd le-am prezentat echipa. 
După aia, iar — că talentul se dez- 
voltă, că la conservator... „Stimaţi 


tovarăși, ce mai tura-vura... n-am 
talent... ştiu eu ce-i cu mine“. 

DINU : Şi? 

DOROBANȚŢU : Și am plecat cum am 
venit... la uzină, era atunci director 
Pașcanu. Că de ce n-am vorbit cu 
el, să vorbească el nu știu cu cine... 
Ce să vorbeşti, tovarășe director? 
Crezi că dacă vorbeai, ieșea din mine 
vreun Nottara? Nu ieșea! Şi să-ți 
mai spun ceva... (Pauză.) Mi-ar fi 
părut rău. Me nu-mi place să-mi 
pară rău. De nimic ce facem în viață 
nu trebuie să ne pară rău, după 
aceea, la o analiză mai atentă, cum 
se zice... Tu ce spui? 

DINU (omoară mucul; evaziv — ştie 
el ce ştie): N-am păreri în proble- 
ma asta... 

DOROBANȚU : Cum, n-ai păreri ? Da’ 
ce-i asta? Teoria quantelor... să 
n-ai păreri ?... În problema părerilor 
de rău, cum să n-ai păreri ?... 


(Sună telefonul, Dorobanţu îl lasă să 
sune ; privindu-l mult pe Dinu, sfre- 
delindu-l odată cu burghiul telefo- 
nului. Trece, așa, un minut mare şi 
lung.) 


DINU : Nu răspundeţi la telefon ? 

DOROBANȚU : Nu, vreau să știu ce 
părere ai. (Telefonul încetează.) 

DINU (caută prin buzunare o ţigară): 
Nu mai am ţigări. 

DOROBANȚŢU (scoate din sertar un 
pachet şi-i oferă): Ei, ce părere ai? 

DINU (aprinde ţigara) : Spuneaţi că nu 
fumați, tovarășe Dorobanţu... (Tăcere 
din partea cealaltă, care știe ce ştie.) 
"Țineţi minte ce aţi făcut cînd m-aţi 
prins prima oară fumînd la strung ? 
(Tăcere.) M-aţi făcut să înghit ţigara. 

DOROBANȚU : Acum n-ai mai înghi- 
țit-o! Te-ai ajuns. (Din nou, telefo- 
nul. Dorobanţu îl ridică.) Da, Doro- 
banțu ! Cine? Pictorul... Fuiorescu... 
(Căutiînd rapid în minte.) Fuiorescu, 
Fu'orescu, Fuiorescu... da, îl ştiu... 
unu' înalt, voinic (pauză scurtă, apoi 
cu ironie făţișă) şi „legat de popor“... 
(Lui Dinu, după ce a pus receptorul 
în furcă.) Să intre! 

DINU : Da' dumneavoastră de unde-l 
cunoașteți pe ăsta ? 

DOROBANȚŢU : Dinule, pe mine nu mă 
duce cu vorba... Ce părere ai în 
problema noastră? (Bătaie în uşă. 
Fuiorescu, cu tablourile subsuoară.) 

FUIORESCU (plecat și tărăgănat): 
Bună ziua, tovarăşe Dorobanţu, bine 
v-am găsit... 

DOROBANȚU (bonom): Ce mai faci, 
maestre? De cînd nu ne-am vă- 
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zut? Vă cunoaşteţi? (Semn între 
Dinu și pictor.) 

FUIORESCU (dibăcie nepierită, totuşi): 
E unul din eroii mei favoriţi. (În- 


tinde tablourile pe birou, printre 
care portretul lui Dinu.) 
DOROBANȚŢU (mereu vesel, lăsindu-l 


pe Fuiorescu să înainteze): Tu ești 
ăsta, Dinule? (Dinu, ridicare să se 
vadă. Fuiorescu, căutare a demni- 
tății.) Mă, parcă n-ai fi tu... 

DINU (jenat): Cum o să fiu eu? Ce, 
aşa sînt eu? 

DOROBANȚU (interesat): Da’ cum 
eşti ? (Nici un răspuns. Către Fuio- 
rescu, lovitură bine aplicată.) Maes- 
tre, n-ai mai progresat! 

FUIORESCU (revenire la umilință): 
Învăţăm, tovarășe Dorobanţu, învă- 
țăm mereu de la viaţă, de la oa- 
menii muncii. „Ars longa, vita bre- 
vis!“ De aceea, am şi venit aici, 
pentru o confruntare cu publicul... 

DOROBANȚŢU (dînd tot timpul din 
cap): Învăţăm, învăţăm... nu înveţi 
cam de mult, domnule Fuiorescu ? 

FUIORESCU : Rafael a spus că toată 
v'ața învăţăm... 

DOROBANȚŢU : Da? Aşa a spus Ra- 
fael? Da’ parcă de dinsul s-a prins 
ceva, nu? 

FUIORESCU (vezi discuția cu Isaia, 
dind-o pe artă): Rafael e depășit, 
tovarăşe Dorobanţu... 

DOROBANȚŢU : De dumneata? N-aș 
crede... Dinu, știi cu cine seamănă ? 
(Și indică tabloul lui Dinu de pe bi- 
rou.) Cu Geamănu, sudorul pe care 
l-ai făcut la fel cu State... ăla care 
era la fel cu Murzacu, betonistul... 
ştii care Murzacu ? 

FUIORESCU (cu totul umil): Care era 
la fel cu Mustaţă... 

DOROBANȚU (apreciere  etico-esteti- 
că): Nu eşti tare în oameni ai mun- 
cii, meştere... 

FUIORESCU (același): Nu-i specificul 
meu. Da’ mă străduiesc... mă ataşez 
de popor... 

DOROBANŢU : Dumneata te atașezi 
de rațe!... 

FUIORESCU (deajuns de demn): Exact. 
Libertatea atașării. Cred că n-aveţi 
nimic împotriva rațelor... 

DOROBANȚŢU : Dimpotrivă. Nici nu 
ştii cît îmi plac. Te-am văzut la O- 
nești. (Fuiorescu — spre bucurie.)... 
Eram la un prieten... cumpărase o 
țizancă a dumitale... (Regizind un 
cvasielogiu, pe care Fuiorescu nu-l 
simte.) Dimineaţa, cînd mă trezeam, 
îmi apărea ţiganca în faţa ochilor... 
mînca o verdeață... 


FUIORESCU : O floare!... 

DOROBANȚU : Mă rog... o floare! Îi 
plăcea. Ridea.  (Brusc.)  Groaznică, 
domnule, groaznică! L-am pus s-o 
dea imediat jos. 

FUIORESCU (căzut din elogiu, dar 
fără să-şi piardă firea): Libertatea 
de expresie, libertatea de gust, în 
sfîrşit, libertatea expozițiilor... 

DOROBANȚŢU : Ce vorbeşti? Vrei o 
expoz ţie şi la noi... am libertatea de 
a nu admite. Avem în fabrici expo- 
ziţii de pictură nouă, cinstită. Pic- 
tură cinstită, domnule Fuiorescu, e 
clar ? 

FUIORESCU : Nu admiteţi ? 

DOROBANȚŢU : Da’ ce crezi ? 

FUIORESCU (scoate recomandația din 
buzunarul hainei, de la piept): Am 
aici, ca să zic așa, o apreciere pozi- 
tivă, cu rugămintea... (Întinde hirtia.) 

DOROBANȚŢU : Nu ţine pila, meștere. 
(Fuiorescu, atunci, ultima carte. Se 
apleacă către urechea lui Doroban- 
tu, Dorobanţu admite o clipă.) 

DINU (în timpul şoaptei, către noi): 
Asta, cum dracu' face? (Din nou, 
către necunoscutul din sală.) Nu mă 
bate la cap, că nu pot... Ce, mă vezi 
pe mine făcînd... (Încearcă măcar 
gestul de a duce mina la buzunarul 
de la piept.) 

DOROBANȚU (foarte serios): Atunci, 
să chem Bucureștiul... 

FUIORESCU : La ora asta? N-o să 
vă dea legătura. 

DOROBANȚŢU : Ia loc, să vedem... (Că- 
tre Dinu.) Şi zi, Dinule, tu cum eşti? 
(Ridică receptorul, dar ține furca a- 
păsată cu mina cealaltă.) Alo... alo... 


Dorobanţu... Dă-mi Bucureştiul, aş- 
tept... 
(Dorobanțu s-a întors cu spatele. Fuio- 
rescu — semn către Dinu, adică: „Nu 


pierde momentul, bagă pila“. Dinu nu 
înțelege semnul... Fuiorescu insistă ex- 
presiv, refăcind mimic „lecţia“ din ta- 
bloul 1. Dinu pricepe, ia un scaun să-i 
dea în cap. Dorobanţu se întoarce 
brusc. Dinu a încremenit cu scaunul 
în aer.) 


DOROBANȚŢU : Ce-i, Dinule, nu te în- 
țelegi cu domnul Fuiorescu ? Nu a- 
veţi viziuni comune ? 

DINU : Cum, viziuni comune, tovarășe 
Dorobanțu ? (Scaunul îl mănincă în 
palme.) 

DOROBANȚU : Deci, n-aveţi viziuni 
comune. Îmi pare bine, Dinule. Dar 
nu așa se discută cu artiști ca dom- 
nul Fuiorescu. (Brusc, ia receptorul.) 
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Alo! Da... Uniunea artiştilor plas- 
tici, vă rog. 

FUIORESCU (salt la ușă, lăsînd totul): 
Iertaţi-mă, tovarăşe Dorobanţu... o 
groaznică durere de stomac... Ulce- 
rul... drumurile... mă întorc... 

DOROBANȚU : Da’ cu arta, ce faci, 
meştere ? (Măturind, cu un gest, bi- 
roul de toate ororile.) N-am chemat 
nici un Bucureşti... Ştii de cînd îl 
cunosc pe stmabilul? Eram secre- 
tar de partid pe şantierul de la Ie- 
puşoara. Cînd inaugurăm  hidrocen- 
trala, hai să facem galeria fruntași- 
lor. Apare domnul Fuiorescu... Cu 
autorizaţie, recomandări... Dom'le, 
toţi semănau, ca unul... Sudorul cu 
electricianul, betonistul cu  lăcătu- 
şul... să înnebuneşti, nu alta. La pla- 
tă, 15 tablouri a nu ştiu cîte sute... 
Nene, eu plătesc un singur tablou, 
plus indigoul !... Că reclamă la Bucu- 
rești... Şi am făcut ca acum... Am 
întins numai mîna spre telefon... şi 
s-a muiat. A luat banii și mi-a șop- 
tit, tot ca acum, la ureche, că el e 
tare în rațe... Fă, dom'le, rațe... com- 
pari deosebirile între două rațe cu 
deosebirile între doi oameni? (Brusc.) 
„Ce a fost cu Ignat? Cum l-ai lăsat 
să plece ? 

DINU (surprins): A plecat! 

DOROBANȚU : Ştiu, da’ de ce? 

DINU : N-a mai vrut să înveţe... 

DOROBANȚŢU : Ce zici să facem cu el? 

DINU : N-am grijă. 

DOROBANȚU : Cum, n-ai grijă? 

DINU : Îl ştiu pe Ignat, cu ochii în- 
chişi : dacă iau examenul și intru, 
imediat mă urmează... Are nevoie 
de exemplu personal, asta-i tot. 

DOROBANȚŢU : Dinule (foarte serios), 
Dinule tată, trebuie să iei examenul. 
Auzi, mă! Trebuie... Scrie undeva 
cu litere mari... în cap, pe caiet, pe 
pereţi, pe .haine... unde ştii — tre- 
buie ! 

DINU: Am scris. 

DOROBANȚŢU : Unde? 

DINU (sec): Pe haine.. 

DOROBANȚŢU (ride): Așa-mi placi. Să 
ai chef de glume... I-am spus şi lui 
Isaia : Dinu ăsta... 

DINU : Care Isaia ? Nea Isaia? A fost 
pe aici? Ce a vrut? 


DOROBANȚŢU : Ce a vrut, a vrut... 

DINU : Nu, spuneţi-mi, tovarăşe Doro- 
banţu, ce a vrut... te rog, nea Doro- 
banţule... 

DOROBANȚŢU : Nu-ţi spun, nu mă 
ruga. N-ai nevoie. 

DINU : N-am nevoie? 

DOROBANȚŢU : Cînd îţi spun... (Intră 
Maria Cernea ninsă, bătindu-se cu 
palmele peste palton, veselă.) 

MARIA : 'Tovarăşe Dorobanţu, ţi-am 
adus prima zăpadă ! 

DOROBANȚŢU: Chiar voiam să te în- 
treb : luăm familiile şi plecăm în 
munţi ? Ninge abundent... 

MARIA : Aurel e cu facultatea... au 
cam întîrziat cu examenele... 

DOROBANȚŢU: Vă cunoaşteţi? Tova- 
rășul Constantin Dinu, candidat la 
pol.tehnică, dă cu Aurel, probabil... 

MARIA (surprinsă): Ia te uită! Bra- 
vo, tovarăşe! (Dind mina cu Dinu) 
Maria Cernea. (Dinu — imobil) Te 
cunosc — tovarăşe Dinu... Mi-a vor- 
bit Simina de dumneata... eşti tare 
la geografie... 

DINU (replica lui grea): A fost Si- 
mina... la dumneavoastră ? 

MARIA : Dimineaţa... (Glumeaţă.) Voia 
să intervin pentru dumneata. 

DINU (pe fiecare cuvint al ei se re- 
trage, ia balonseidul ca un nebun, 
fuge). 

DOROBANȚŢU : Dinule... stai mă... 

MARIA : Unde a fugit? A venit lo- 
godnica lui să mă roage să-l trans- 
fer de pe Venus pe Marte... 

DOROBANŢU : Unde? 

MARIA : De pe o rachetă care pleacă 
spre Venus, pe una care pleacă spre 
Marte... Ce zici ce idee? Cum ţi se 
pare ? 

DOROBANȚU (degajat): Cum să mi 
se pară ? Romantică. 

(În clipa aceasta, fiindcă mi se pare 

romantic şi realist, la difuzorul insta- 

lat în cameră, se anunţă lansarea unei 
nci nave cosmice sovietice.) 


MARIA (se repede spre aparat): For- 
midabil ! 


DOROBANȚU : Ai văzut? Spune-le ti- 
nerilor să vină cu alte glume! 


CORTINA 
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Restaurantul gării, la orele 3, după cum in- 
dică un ceasornic mare deasupra „Casei*. 
Foarte puţină lume la ora asta, mesele goale, 
un chelner cam plictisit. Casieriţa citește, Liliy 
lîngă ea, la capătul unei discuţii, pare-se. 
La microfonul instalat undeva, peste bule. un 
glas metalic de femeie anunţă: „La resiaurantul 
gării nu servim tovarăşi în stare de ebrietate, 
Păstraţi curăţenia“. 


LILLY (către casierița care citește): 
Şi asta-i tot ce aveţi aici ? (Casieriţa 
nu răspunde.) 

MICROFONUL (răspunde de pe altă 
lume) : „Folosiţi hotelul Gloria, res- 
taurantul deschis pînă la orele unu 
noaptea. Muzică bună“. 


(Un tren manevrează afară şi frinele 
lui acoperă glasul microfonului, inva- 
dind restaurantul. Lilly, patetică, duce 
mîinile la urechi. Deodată apare Dinu, 
Lilly întrerupe gestul patetic și-l ur- 
măreşte cum se așază la o masă. Un 
chelner se îndreaptă spre el.) 


CHELNERUL : Cu ce vă servim ? 

DINU : Un șniţel pane. 

CHELNERUL : Băutură? Vin? Tui- 
că ? Rom? 

DINU : O apă minerală! 

CHELNERUL : La vîrsta dumneavoas- 
tră ? Suferiţi de stomac ? 

DINU (enervat): Un şniţel pane şi o 
apă m'nerală... 

CHELNERUL : Avem un vin de re- 
giune... (Degete pe buze.) Deliciu... 

DINU (evident fără intenţia de a trece 
la fapte): 'Tovarăşe ospătar... vrei să 
chem miliția ?! 

CHELNERUL (plin de dexteritate): Se 
începe cu condica de reclamaţii. 

DINU: Ad-o! 

CHELNERUL (neted): Atunci — un 
şniţel pane... 

LILLY (suavă, coborind din cer pe 
scaunul din fața lui Dinu): Bună 
ziua, domnule Dinu. (Dinu — nici o 
mișcare.) Vă aşteptam. (La difuzor: 
„Ce noroc am avut să te-ntilnesc“.) 
M-aţi distrus, domnule Dinu! M-aţi 
lăsat în voia calomnilor domnului 
Mircea. S-a dus imediat la trust şi 


a reclamat că m-a prins cu dumnea- 
voastră... Am fost imediat destituită 
şi amenințată cu transferul... De di- 
mineaţă caut... (Renunţțind la rea- 
lism.) Caut, caut, caut... Tonomate 
nu mai sint. Secţiunea comercală 
nu mai instalează nicăieri, m-am in- 
teresat, Farfale, Piove, Ciau !... 

DINU : Aici ai tangouri. 

LILLY : Vechi, demodate, nu vă dați 
seama ? (Din nou frine.) Auziţi ? Cu 

. locomotive, cu frîne, de dimineaţă 
pînă seară... cum o să pot trăi așa...? 

DINU : Acolo ziceai de furculiţe, de 
cuțite, de farfurii... 

LILLY : Rideţi de o fată tînără, sla- 
bă... frumoasă ! În zori, m-ați lăsat 
să mă destăinui... Erați romantic! 

DINU (parcă cu replică): În zori... 

LILLY (salt): O, şi dacă m-ar fi prins 
cu dumneavoastră! Dacă m-ar fi 
prins |... 

DINU : Ce ar fi fost? 

MICROFONUL (întrerupind tangoul): 
Cursa nr. 4725 în direcția Teiuş-Ora- 
dea pleacă de la linia 5. (Muzica nu 
mai revine.) 

LILLY (copleșitoare): M-aş fi sacri- 
ficat ! Aş fi spus la trust: „Da, m-aţi 
prins de cinci ori, dar acum eram 
cu omul pe care l-am așteptat! 
Transferaţi-mă, daţi-mi preaviz, dar 
îl urmez, mă sacrific! Mă duc cu el 
pînă in fundul Moldovei! Mă duc 
cu el pînă la Dumnezeu!“ Sau, 
dumneavoastră, muncitorii, nu cre- 
deţi în Dumnezeu ? 

DINU (obiectiv): În fond, de ce ai 
venit în cameră ? 

LILLY (decisivă și febrilă ca într-o de- 
claraţie de dragoste): Aveţi origine 
sănătoasă, domnule Dinu, primul la 
vizita medicală, sinteţi muncitor... 
apăreți în toate ziarele... 

DINU (descoperire): Aaaa! (Precis.) 
Voiai să mă ceri lui mămica ? 

LILLY (dezlănțuită): Sinteţi inginer, 
sînteţi tare, inteligent... 


aa siio 


DINU (chelnerului): Dom'le, nu ştiu 
ce să mai cred cu șnițelul ăla... 

LILLY (pe culmi): Atunci, duceţi-vă 
la trust şi spuneţi că n-a fost nimic 
între noi... că e o calomnie... că nu 
mă cunoaşteţi... 

DINU (întoarcere după chelner): 
Dom'le, ce-i cu şnițelul ăla? 

LILLY : Că mă urîți, că nu vă plac! 

DINU : Dar nu-i adevărat, domnişoa- 
ră Lilly! 

LILLY : Nu vreţi să interveniţi pentru 
mine? Nu vreţi să puneţi o pilă şi 
pentru mine ? 

CHELNERUL : Vine! Vine! 

(Chelnerul aduce  şniţelul,  tacimul, 

aranjează masa, prudent, tăcut, şi 

pleacă.) 

DINU : Vrei o pilă? Mă voi duce la 
trust şi voi spune să te trimită la 
un punct meteorologic. (Didacticism 
serios.) Să-ţi faci meseria, cinstit, să 
te încadrezi... 

LILLY (veşnicul argument): Mai bine 
„Vino pe aleea trandafirilor“, decit 
din nou pe şantier. Ce, lucrătorii din 
comerţ nu-s oameni ? 

DINU (mincînd și, deci, oarecum mai 
binevoitor): Mă fetiţo, sigur că sînt 
oameni, dar vorba unui mare scrii- 
tor italian, sînt oameni şi oameni. 

LILLY (froasată, roman de 15 lei, re- 
presalii) : Văd că nu mai gîndiţi așa 
de greu, domnule Dinu... aveţi re- 
plică... 

DINU : Mi-a trecut, domnişoară Lilly. 

LILLY : Poate că acum vreţi să-mi 
spuneți şi cine e Ibrăileanu ?... 

DINU : Mare critic literar român, di- 
rectorul revistei „Viaţa Romiînea- 
scă“... 

MICROFONUL : Copii, consumaţi dul- 
ciuri şi citrice! Mame și copii, folo- 
siți camerele gării noastre afectate 
vouă ! 

(Intră Fuiorescu, gata de plecare.) 

FUIORESCU : Dragi lucrători din co- 
merţ, pictura care nu moare, pictura 
care călătoreşte, pictura... va salută... 

LILLY : Domnule Fuiorescu, unde ați 


fost?  Ce-aţi făcut? V-am ţinut 
pumnii... 

FUIORESCU  (desfăcind geamantanul 
pentru un prînz pantagruelic) : Sărut 
pumnişorii, dar... tout est perdu, 
sauf l'honneur... 

LILLY (vibrant): Eşec ? 

FUIORESCU : Exact. Meseria! De! 
Nu poţi fi pe toate gusturile... 

LILLY : Şi acum? Plecaţi? 

FUIORESCU (servind-o cu un gest 
larg. din acelaşi pui, îmbucin): 
Îmhi! 

LILLY (cu o ciozvirtă în mînă): Vin 
cu dumneavoastră ! 

FUIORESCU (către chelner, pe spate): 
Tinere — un borviz... (Remarcă pe 
Dinu.) Ce-i cu tînărul ?... 

LILLY : Nu ştiu. Vin cu dumneavoas- 
tră... 

FUIORESCU (o idee):  Oferiţi-i din 
puţinul nostru... 

LILLY (nici un drum într-acolo): În 
zori eraţi mai romantic, domnule 
Fuiorescu. M-aţi ascultat, mi-aţi zim- 
bit... 

FUIORESCU Te-ai certat cu tînărul? 

(Chelnerul aduce borvizul.) 

FUIORESCU (eschivă și insinuare de 
bărbat): Adio pagode? Adio Gan- 
ge? Adio lotci ? De ce? 

MICROFONUL (muzică: „Ciau, ciau, 
bambina, un baccio ancora...“). 

LILLY (pe muzică, printre lacrimi): 
Ştiţi că voi fi transferată ? Ştiţi... aş 
fi venit cu tine, te-aş urma peste 
tot, din casă în casă... Ți-aş găti.. 
Ţi-aş vinde tablourile, ţigăncile... 
Toată natura moartă... (Brusc.) Nu 
mă interesează diferența noastră de 
vîrstă... 

FUIORESCU (om sensibil): Să ascul- 
tăm muzica, domnişoară Lilly. (O 
mângiie pe mină.) 

LILLY : N-aş fi crezut să am parte 
aşa de „Ciau, ciau, bambina...“ (A- 
mindoi tac; Dinu, în ale lui.) 

MICROFONUL (brusc): Nu lăsaţi co- 
piii să se joace cu aragazul! 
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4 — Teatrul nr. 9% 


LILLY: Vin cu tine! Ia-mă! (Și 
pentru prima oară.) Marcule! N-ai 
inimă ? 

FUIORESCU (șoaptă): Poate se mai 
pun tonomate... 

LILLY (urlet): Nu se mai pun tono- 
mate nicăieri! (Și tăcere.) 

FUIORESCU : Que sera, sera... 

(Deodată apare Simina, o privire din 

ușă peste sala restaurantului. Fuiorescu 

a zărit-o.) 

FUIORESCU : Artistul din mine salută 
virtutea ! 

DINU (elan): Simina! 

SIMINA : Ai mîncat? 

DINU (luat prin surprindere): Un 
şnițel. 

SIMINA: Vreau şi eu un șnițel! Era 
bun ? (Chelnerului, apărut imediat.) 
Un şniţel bun și un gogoșar. (Spre 
Dinu.) Ce-i cu tine? 

DINU : Consum! 

D-NA GIGEA (vijelioasă, cu  sacoșa 
de sportiv): Lilly, Lilly, trezeşte- 
te! Cum pui capul pe mîna acestui 
monstru ? Ridică-te! 

LILLY (primul argument pe buze): 
Mamă, e pictor! Nu voiai intelec- 
tuali ? 

D-NA GIGEA (teribilă): E un mon- 
stru. Nu mă face să mă dau în spec- 
tacol ! O mamă ştie mai multe decit 
o fiică! Te-a vorbit de rău la sfat! 

(Lilly, privire către Fuiorescu să des- 

copere dacă e monstru.) 

FUIORESCU (presimțind că Lilly ar 
putea, doamne fereşte, să învingă 
prejudecățile):  Domnişoară Lilly, 
ascultați-vă mama! Mamele ştiu ce 
spun ! 

LILLY (tragedie) : Sînteți un monstru? 

FUIORESCU : Să ne ridicăm deasu- 
pra scandalurilor  mic-burgheze. 
Domnișoară Lilly, permiteţi, în semn 
de adio, să vă ofer acest tablou... 

D-NA GIGEA : Nimic! (Fuiorescu în- 
tinde tabloul țigăncii.) 

LILLY (răvășită): E tabloul... nostru! 
Pe care am luat prima friptură cu 
tine! Prima ţuică! 


DINU (de alături): Drumuri... pagode... 
Guban 275, lotei! 

SIMINA (speriată): Dinule! 

D-NA GIGEA (observindu-i pe Dinu 
şi Simina, salt la masa lor): Dom- 
nule, nu-ţi permit să intervii în 
dezamăgirile fiicei mele! Îţi inter- 
zic! (Chelnerul o dă deoparte, ca 
s-o servească pe Simina.) Nu vreau 
să mă dau în spectacol. (Revenind 
la Lilly, energică.) Lilly, hai! Ți-am 
găsit ceva... mergem urgent... 

LILLY (cu tabloul subsuoară): Unde, 
mamă ? 

D-NA GIGEA (mamă, alint): La un 
lacto-vegetarian ! 

LILLY (cea mai mare durere): La 
un lacto-vegetarian, mamă? Ce să 
fac la un lacto-vegetarian? Cre- 
deam că mă-nțelegi ! 

FUIORESCU (duios): Du-te, domni- 
şoară Lilly! E bun și un lacto-ve- 
getarian... 

DINU : Alo! Încă un borviz! 

D-NA GIGEA : Îi pune tonomat! 

LILLY (iar realist): Tonomat la un 
lacto-vegetarian ?  Rasoluri ? Val- 
suri ? Sucuri? Sirbe? (Plins.) Lac- 
tate? Romanţe ? 

D-NA GIGEA (maternă): E o propu- 
nere la secția comercială, mi-a spus 
mie cineva... (cu totul maternă) cine- 
va b'ne informat! Sau vrei, scumpă 
mamă, din nou pe şantier? În frig... 

LILLY (plins înciudat): Da! Vreau să 
îngheț... 


(Pleacă amindouă, în huruitul cursei 
nr. 4725, însoțite de pictor, care le 
conduce afară.) 


DINU (chelnerul aduce borvizul, Dinu 
toarnă amindurora): Să ne înecăm 
amarul în borviz... 

SIMINA : Ce-i cu tine? 

DINU : Mă distrez înainte de examen... 

SIMINA : De ce ești supărat? 

DINU : De ce te-ai dus la Maria Cer- 
nea ? 

SIMINA : De asta ești supărat ? 

DINU : Da. 
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SIMINA : Te caut prin toate restau- 
rantele, te găsesc aici, la capătul o- 
raşului, ca să torni prostii... De ce 
ai venit tocmai aici? 

DINU : De ce te-ai dus la Maria Cer- 
nea ? 

SIMINA (după o pauză): Tu m-ai ru- 
gat. Nu m-ai rugat? Din slăbiciune... 
pentru că te iubesc... 

DINU (n-aude marele cuvint): Dar ai 
spus că nu te duci... eram sigur că 
nu te duci! 

SIMINA : Bine! Dar i-am spus că 
ești pregătit, că ai să iei examenul 
printre primii, că după aia plecăm 
la Yalta. 

DINU (pumn în masă): Minţi! 

SIMINA (din ce în ce mai dispusă): 
Nu mai vrei să plecăm la Yalta? 

DINU : Am auzit cu urechile mele că 
ai intervenit... Eram la Dorobanţu, 
a intrat Maria Cernea, a spus că 
mă cunoaște, că i-ai vorbit de mine... 
să obţii nu ştiu ce... 

SIMINA : Ce? 

DINU : Nu știu ce. 

SIMINA : Ce? 

DINU : Nu ştiu. 

SIMINA : I-am spus că vreau să ob- 
țin transferul tău din Venus în 
Marte. 

DINU: De unde? 

SIMINA : De pe o rachetă care pleacă 
în Venus, pe o rachetă care... N-ai 
auzit că sovieticii au trimis o ra- 
chetă în cosmos? 

DINU: Ce aș mai pleca acum în 
Marte ! 

SIMINA : Nu pot suferi femeile de pe 
Venus ! 

DINU (tandru): I-ai spus Mariei Cer- 
nea... că sînt bine pregătit? 

SIMINA (veselie crescindă): Da. La 
geografie ! Tu ? 

DINU: Eu n-am putut. Adică... 

SIMINA : Adică, nu i-ai spus nimic 
tovarăşului Dorobanţu. (Tot elanul.) 
Ai fost demn, ţi-ai dat seama c-ai 
avut o idee proastă. 


DINU (ricoşind pe regret): Pe dracu’ f 
I-am spus: sînt omul dumitale, nea 
Dorobanţu. 

SIMINA (avint frint): I-ai spus tu 
asta ? 

DINU (sarcasm rebel): Dar ce, nu 
sînt? După aceea, m-am plimbat 
prin oraş, dacă vrei să ştii... De 
ciudă, ca să nu mă găsești, să mă 
distrez, să nu mai ştiu de examen, 

SIMINA : De ce să nu mai știi de 
examen ? 

DINU : Fiindcă mi-e teamă... 

SIMINA : De ce ţi-e teamă? 

DINU : Ei, asta-i bună! Că n-am să-l 
iau ! (Simina destinsă, salt entuziast, 
piruetă nebună.) Niţă! Niţă! Unde 
te duci ? 

SIMINA : Să iau un vin. Să bem! 

DINU (indispus): Pentru că n-am să 
iau examenul ? 

SIMINA (febrilă): Da ! Pentru că n-ai 
să-l iei. Pentru că ai să-l iei... pentru 
că a venit iarna... pentru că (un 
dram de seriozitate) ...ai recunoscut ! 

DINU : Ce? 

SIMINA : Că nu i-ai spus nimic urît 
lui nea Dorobanţu... Dacă ţi-e tea- 
mă, înseamnă că nu i-ai spus nimic, 
că te bazezi pe puterile tale, că ţi-a 
fost ruşine şi n-ai mai făcut pros- 
tia aia... Şi cît ai putut să mă baţi 
la cap: Du-te! Vorbeşte-i! Eşti 
proastă ?! a 

DINU : Niţă, eşti cea mai deşteaptă, 
nu mă cicăli, uite, îmi fac autocri- 
tica... am avut şi eu o idee trăsnită. 

SIMINA : Nu trăsnită, proastă! Cea 
mai proastă! Vreau să bem... 

DINU : Niţă, ai înnebunit! Cînd mi-ai 
mai propus să beau?... 

SIMINA : Niciodată! Dar acum, ar 
lungă teama, rușinea... a venit iar- 
na! Ţi-ai făcut autocritica... 

DINU: Cum am să beau înainte de 
examen ? 

SIMINA : Da’ după? 

DINU : S-ajung eu după... (Naiv.) Ştii 
că nea Dorobanţu a căzut la exa- 
men ? Nu ride, a căzut cu „Ciinele 
soldatului“, la conservator ; să vezi... 
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(Fuiorescu reintră, îi urmărește de la 
uşă pe cei doi, posesor al unei ultime 
idei, al unui ultim „ciubuc“, şi se în- 
dreaptă spre o masă.) 

SIMINA: Nu mă interesează. Nu 
vreau să aud nimic trist. 

DINU: Dar n-a fost trist. O să-ţi 
placă... lasă-mă să-ţi spun, e vesel... 

FUIORESCU (de la masa lui, ridicîn- 
du-se, venind la ei): Lăsaţi-l, dom- 
nişoară... dacă-mi permiteți (se a- 
șază)... Lăsaţi-l să se amuze, la orice 
înfrîngere trebuie să răspunzi cu un 
zîmbet... 

DINU : Ce mai vrei, domnule? Mi-ai 
dat cea mai timpită idee din viața 
mea. Ce mai vrei? 

FUIORESCU : Să vă ajut... Eu plec. 
Peste cîteva minute, am tren... mă 
grăbesc... p 

DINU: Te aşteaptă țara... În orice 
caz, e mai sănătos aşa decît o du- 
rere de stomac ! 

FUIORESCU : Las’ că-s bune și dure- 
tile de stomac în viața unui artist. 
Tovarăşe, hai să trecem peste tot 
ce ne desparte, Eu mai am o idee 

“pentru dumneata. (Dinu, reflex, pune 

"mâna pe un scaun. Fuiorescu, ime- 
diat.) Ştiu, ești un om puternic, dar 
inteligent. Domnișoara, ce să mai 
vorbim ? (Paranteză şăgalnică.) Nu- 
mai ce critică tăioasă a făcut tablou- 
rilor mele... Grosso modo. Trebuie 
să iei examenul? Trebuie! Ti-am 
găsit un om. 

SIMINA : Dar pleacă odată, domnule, 
de aici! 

FUIORESCU :; De ce? Pentru că vreau 
să ajut tinăra generație? Ţi-am gă- 
sit un om. Intri cu el în examen. 
Lucrările scrise, după cum ştii, sînt 
secrete şi se sigilează. Dumneata i-o 
faci pe a lui cu numele lui, cum te 
pricepi, că el la oral tot nu se mai 
prezintă. El ţi-o face pe a dumitale, 
că e doctor în matematică... pe urmă 
la oral, cînţi... Pentru chestia asta, 
dacă admiţi, nu-ţi ia mult. La în- 
cadrarea dumitale — 2.000. 


DINU (cu mina pe scaun): Pleacă! 
Pleacă, altfel aduc miliția ! 

FUIORESCU : Acesta nu-i un gest 
demn de un om nou, tovarăşe dragă. 
Îmi pare foarte rău. 

DINU : leşi! 

SIMINA : Da' pleacă, domnule... Nu 
înţelegi romînește ? 

FUIORESCU (începe să se îmbrace): 
Ai să mă cauţi, tovarăşe: Unde e 
artistul care pentru un strop de 
„Murfatlar“ şi două miare a vrut 
să mă salveze ? Şi eu nu voi mai fi. 
Voi fi la Iepuşoara, de pildă. 

DINU : Îmbracă-te! (Și se repede, cu 
furie, să-l ajute.) Fugi! Salvează-te, 
că vin după dumneata, de pildă... 

FUIORESCU (impins de Dinu): Lasă- 
mă, tovarășe, nu mă învîrti, că mă 
învîrtesc şi singur !... 

SIMINA (după o pauză, între ei): Mai 
bine chemai miliția ! 

DINU : Dă-l naibii! E bună şi dis- 
tracţia. Citeodată face mai mult de- 
cît un miliţian. Nu se mai învirtește 
mult domnul Fuiorescu. Îl ardem în 
straturile dense ale stratosferei (și 
arată, enervat, capul). 

SIMINA : Așadar... (Privire în jur, nu 
găseşte un punct de reper.) 'Tova- 
răşe ospătar... 

DINU : Niţă! Dacă... 

SIMINA (ospătarului): Un borviz, te 
rog... (Lui Dinu) Borviz e bun? 
(Dinu tace.) Ce crezi că citește ca- 
sieriţa ? 

DINU : Niţă, ce-i cu tine? 

SIMINA : Zi, ce carte? (Ospătarul le 
serveşte borviz. Simina bea, după ce 
a ciocnit cu Dinu.) Să-ţi spun eu? 

DINU (concesie): „Taina diamantelor 
galbene“. 

SIMINA : Nu. „Roșu și negru“. 

DINU : Nu cred. 

SIMINA : De ce, crezi că toate casie- 
rițele sînt ca Lilly ? 

DINU (în apele lui, de unde nu poate 
pleca spre țărmul bucuriei dorite): 
A venit să mă roage să intervin 
pentru ea... la trust... să n-o mute 
de la „Gloria“... 


cui 


SIMINA : Ţi-am spus că nu mă in- 
teresează lucrurile triste... Nu vrei 
să te distrezi? Hai să ne distrăm! 

DINU : Nu pot. Tu nu vezi că nu pot? 

SIMINA : Faci pariu că e „Roșu şi 
negru“ ? 

DINU (iar concesie): Fac. Pe ce? 

SIMINA : Dacă e „Roşu şi negru“, 
faci ce vreau eu... 

DINU : Dacă nu e, mă lași în pace. 

SIMINA (pleacă la casă): Nu vă su- 
păraţi, ce carte citiţi ? 

CASIERIȚA (scurtă privire peste oche- 
lari): „Roşu şi negru“ de scriitorul 
francez Stendhal. 

SIMINA : Unde ați ajuns? 

CASIERIȚA : Atunci cînd domnişoara 
de la Molle... (Simina — întoarcere.) 

DINU (realmente amuzat): Ei, ce tre- 
buie să fac? 

MICROFONUL: „Dunărea albastră“. 
(Muzică, primele acorduri.) 

SIMINA (evident): Să dansezi cu 
mine ! 

DINU (buimac): Unde? 

SIMINA : Aici. 

DINU (automat): Cînd ? 

SIMINA : Acum. (Totul pe vals.) 

DINU (conștient): Fii serioasă... (Se- 
ver.) Simina ! 

SIMINA : Să nu-mi spui Simina! 

DINU : Niţă... nu dansez! 

SIMINA (totul pe vals): N-ai cuvint... 
nu știi să ţii nici cea mai mică pro- 
misiune... 

DINU (concesie, mișcat, ca bărbații): 
Cere-mi orice! (Retractare — tot ca 
bărbaţii.) Orice altceva ! 

SIMINA : Orice ?! Repetă după mine: 
voi lua examenul! 

DINU : Voi lua examenul! 

SIMINA : Voi lua examenul! 

DINU : Voi lua examenul! 

SIMINA (pe acelaşi ton): Mergem să 
ne dăm cu săniuţele! 

DINU : Mergem ! Să ne dăm că săniu- 
ţele ! (Brusc.) Niţă... cînd? Unde? 
Acum? După-masă am scrisul!... 


(Amindoi se ridică în picioare, febril, 
în timp ce la microfon se reia „Du- 


nărea albastră“, iar o locomotivă ma- 
nevrează.) 


CORTINĂ ALBĂ 


AL DOILEA INTERMEZZO PE NIN- 
SOARE, DAR ÎN AMURG 


Corul grădiniței traversează strada : 
„Nu mai e verdeață, 
Ninge şi îngheaţă, 
Urlă vijelia, 
Tristă e cîimpia — 
Vij! Vîj! Ce furtună... 
Hau ! hau! — lupi se adună, 
Trosc ! trosc! — focul face 
Şi pisica toarce“. 


(Dinu apare, ca un bolid, în stare să 

facă şi tumbe prin zăpadă.) 

DINU : Am luat scrisul! Am luat scri- 
sul! Am luat scrisul! (O -lipă, 
calm.) 'Tovarăşi... (lar strigă.) Am 
luat scrisul! Am luat scrisul! (Li- 
nişte, mers în virful picioarelor, pe 
zăpadă, șoaptă.) Am luat scrisul! 
(Nici un ecou. Atunci, mai tare.) Am 
luat scrisul! (Ecou distinct: am 
luat scrisul!) Unde eşti, am'ce? 
Vino să-ţi dau un interviu în mijlo- 
cul naturii... Dă-mi microfonul... Nu 
ești, sigur că nu eşti. Anul trecut m-ai 
trezit noaptea din somn să-ți vor- 
besc despre inovație. Acum, pot să-ţi 
dau cel mai bun interviu al vieţii 
mele, şi nu eşti. Deștepţi sînteţi! 
Nu e un subiect, nu? Am luat scri- 
sul! E clar, tovarăşi?! Poate nu e 
clar ? (Ecou.) Am luat scrisul! (Stri- 
gătul lui în cosmos.) Nu vă place 
strigătul meu ? Fiţi sinceri, sîntem 
între noi! Cine e pentru? Cine e 
contra ? Cine se abţine? 'Tovarăși, 
ce e fericirea ? Nu fugiți după ches- 
tii trase de păr! (Definitoriu, ca la 
examen.) O bucurie mare, de du- 
rată mai lungă sau mai scurtă, nu 
contează, dar o bucurie mare se nu- 
mește fericire. Poate nu vă dați sea- 
ma, dar, conform definiției mele, 
omul e mult mai fericit în viață 
decit își dă seama. (Și deodată.) Am 


22 
“cimec.ro 


luat scrisul ! (Ar vrea să danseze, să 
zboare, dar se loveşte de trei oa- 
meni de zăpadă, apăruţi din senin. 
Din capul unuia a căzut, cu un zgo- 
mot sec, un ceaun.) Iertaţi-mă, tova- 

„răși... Iertaţi-mă, nu v-am auzit... 
Cînd aţi apărut? Nu v-aud. E vina 
mea, sînt surd, orb, nebun, fericit. 
(Omenește.) Am luat scrisul! Îmi dați 
voie să vă ridic pălăria? (li potri- 
vește ceaunul pe cap.) V-am lovit... 
Iertaţi-mă... Aveţi dreptate... 

ISAIA : Dinule, ce faci, frate dragă? 
Te strig de un ceas. Nu mai auzi? 

DINU (în opera sa, automat): Am luat 
scrisul ! 

ISAIA: Felicitări, dar de unde la tine 
amețeala asta ? 

DINU (același joc): Am luat scrisul! 

ISAIA (enervat): Şi asta-i atitudine? 
Unde e maturitatea ta?  (Serios.) 
Cînd ai oralul ? 

DINU: Luni! (Operind citeva detalii, 
către cei trei.) Sinteţi mulțumiți ? 
ISAIA : Nu-s mulţumit deloc. Te duci 
și înveţi, eu alerg imediat la soțul 
Mariei Cernea, pentru oralul tău... 
buzoian de-al meu, cea mai bună 
linie, am descoperit-o azi... las' pe 
mine ! Tu ştii cum vorbesc cu Cer- 
nea ? Cu toată dragostea mea pen- 
tru uzină! E mai bine decit cu 

Dorobanţu, mai în problemă... 

DINU (tot timpul clocotind): Eu sînt 
în problemă, eu sînt problema... 

ISAIA (obişnuit cu munca de lămurire, 
blind): Dinule tată, ştiu... ştiu... tu 
ești problema... da' eu te-am ridicat, 
eu te rezolv! 

DINU : Nu mă rezolva! 

ISAIA (tot timpul lămurind): Tu ştii 
ce simplu e? Tu nicinu şti! 

DINU : Ştiu, e prea simplu, și nu 
vreau... 

ISAIA : Eu vorbesc cu Cernea. El îi 
cheamă pe profesori în cancelarie... 
Uite, închipuiește-ți... 

DINU: Nu-mi închipui nimic. Nu 
vreau să-mi închipui! 

ISAIA : De ce să nu-ţi închipui? Eu 
pentru cine mă zbat aici? Am vreun 


interes personal ? (Orator.) Tovarăşi, 
v-am adunat aici ca să vă spun că 
avem între noi pe tovarășul strun- 
gar Dinu Constantin, fala uzinei din 
Cisnădie, fruntaș pe ramură, vă rog... 

DINU (urlet): Să nu-i roage nimic, 
auzi, nea Isaia? 

ISAIA (scos şi el din ţițini): De ce, 
omul lui Dumnezeu ? Nu ești frun- 
taş pe ramură ? 

DINU : Pe toate ramurile din lume, 
dar n-am nevoie de intervenţii... ştiu 
tot, sînt pregătit, sînt bucuros, sînt 
„fericit ! 

ISAIA (scîncet) : Bine, dar e buzoian... 

DINU : Nici un buzoian! Jură! 

ISAIA (indignat): Cum o să jur, to- 
varăşe ? 

DINU : Jură că nu te duci la Cernea. 

ISAIA : Tovarăşe, religia e opiu pen- 
tru popor. E sau nu e? 

DINU (bască mototolită pe frunte, 
gest clasic): E! 

ISAIA : Atunci, cum o să jur pe opiu? 

DINU  (dezlănţuit): Jură, dom'le pe 
orice, dar jură! Jură pe oamenii 
ăştia de zăpadă! 

ISAIA (exasperat şi el): Nu jur nimic! 
(Dă să plece.) Păcat că te-am scos 
din bezna neştiinței și ignoranței. 
(Pleacă.) 

DINU (fugind după el): Nea Isaia, 
tovarășe Isaia... (Revenind la noi, 
către noi şi către oamenii de zăpa- 
dă, cu care s-a împrietenit pe ne- 
simțite.) Ce facem, tovarăși? Asta 
îmi strică toată bucuria... El m-a ri- 
dicat! Parcă n-am ști cine ne-a 
ridicat ? Mai multă modestie, nea 
Isaia... Cum intru la oral, dacă vor- 
beşte cu profesorii? Ce ziceţi? Și 
altfel, nu-i om rău! (În sfîrşit.) 
Dom'le, și ce bucuros eram! (Pășe- 
şte, urmat de cei trei oameni de ză- 
padă. Apoi, volubil, sincer, respec- 
tuos, cu frazări către oamenii de 
zăpadă.) 'Tovarăşi profesori, vă rog 
să mă credeți... țin foarte mult ca 
examenul să-l iau cu puterile mele, 
cu capul meu. 
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CEI TREI OAMENI DE ZĂPADĂ 
(punindu-și un enorm ochelar co- 
mun): Tovarăşe Dinu, cum ești pre- 
gătit pentru materiile pe care cu 
onoare le predăm ? 

DINU (modest): Eu zic că bine... am 
luat scrisul. 

TOȚI TREI: Știm! 

DINU (alarmat): De unde ştiţi? N-a 
fost nici un tovarăș Isaia, să vă vor- 
bească de mine? (Negaţie.) Să vă 
roage? (Negaţție.) 'Tovarăşi profesori, 
nu-mi ascundeți nimic. 

TOȚI TREI: Nimic. 

DINU : Juraţi. 

TOŢI TREI: De ce? 

DINU : Juraţi după mine! Juraţi pe 
zăpadă! Vă rog respectuos, repetaţi 
după mine: Jurăm... 

TOȚI TREI: Jurăm! 

DINU : Că nici un tovarăș Isaia... 

TOȚI TREI : Că nici un tovarăș Isaia... 

DINU : Isaia Gheorghe... 

TOȚI TREI: Isaia Gheorghe... 

DINU : Nu a venit să intervină pentru 
tovarășul Dinu... 

TOȚI TREI: Nu a venit să intervină 

' pentru tovarășul Dinu. 

DINU : Constantin! Că mai sînt 400! 

TOȚI TREI: Constantin! Că mai sînt 
400! 

DINU: Dacă aș ști că vreunul din- 
tre dumneavoastră s-ar lăsa influen- 

` tat de atitudinea neprincipială a to- 
varășului Isaia — cu care, crede- 
ţi-mă, am să discut la uzină, pentru 
că el e un tovarăş bun de-al nos- 
tru, iubește uzina, e adevărat, dar 
uneori nu e modest şi nu gîndeşte 
suficient —, dacă aș şti asta, nu 
v-aş mai putea privi în ochi, m-aș 
încurca la oral şi aş cădea. Acum 
citeva ore am avut şi eu ideea asta, 
să rog pe cineva să intervină pen- 
tru mine, ca să pot lua mai ușor 
examenul. Tovarăşi profesori, mi s-a 
făcut ruşine, pe loc, sub ochii lui. 
Înţelegeţi ? (Toţi trei admit că în- 
țeleg.) Noi, muncitorii, am fost în- 


văţaţi de partid să fim demni, să 
credem în capul nostru, care, zău, 
e foarte bun, dar mai sînt rămăşiţe 
care se bagă din cînd în cînd pe 
fir, că mă plictisesc şi pe mine. Mă 
jur pe basca mea (scoate basca), pe 
care o am de 10 ani, de cînd am 
luat primul şpan de peo piesă, şi pe 
care n-o s-o schimb nici în comu- 
nism, deoarece ea știe prima şi cel 
mai bine ce gîndesc, şi eu gindesc 
foarte greu cîteodată, că pînă la 14 
ani am păscut oile. (Tace deodată, 
privindu-i.) Sau... asta n-are impor- 
tanţă. Sînt foarte bine pregătit. (Că- 
tre fiecare.) O să vedeți ! Dacă vreţi, 
întrebați-mă... (Toţi trei neagă.) Nu, 
întrebați-mă. Cu ce corpuri se com- 
bină azotatul de argint... nu se com- 
bină cu nici un corp... 


SIMINA : Dinule! (Dinu se întoarce 


normal, fără avint, spre ea. Cei trei 
oameni de zăpadă s-au retras fără 
să ştim.) 

DINU: Unde ai întirziat? (Simina 
tace.) Unde ai fost? N-ai spus că la 
10 eşti aici? (Simina tace, conspec- 
tindu-l.) Am vrut să te chem la 
Maria Cernea. 


SIMINA : De ce nu m-ai chemat? 
DINU: Pentru că m-am răzgîndit. 


Acolo erai ? 


SIMINA : Nu. 

DINU: Da' unde? 

SIMINA : La cinema. 

DINU (aspru): De ce te-ai dus la ci- 


nema ? 


SIMINA (tot timpul, ton coborit): Am 


văzut un film foarte bun, documen- 
tar. Cum au cucerit sovieticii polul 
sud electromagnetic. 


MICROFONUL : Trenulcursă nr. 4514, 


în direcția Baia Mare, pleacă de la 
linia patru! 


(Cortina albă se ridică, descoperind, 


din nou, restaurantul gării la orele 
11,40. Chelnerul şi casierița, concen- 
trați în socoteli...) 


sun RIP ro 


SIMINA (în același loc): Ai... căzut? 

DINU (nervos): Cum o să cad? 

SIMINA (tot elanul regăsit): Ai luat 
scrisul ? 

DINU (fără chef): Sigur că l-am luat. 


SIMINA (zbor prin tot restaurantul) : 
Lucrători din comerț! Am luat scri- 


sul! Am luat scrisul! 

DINU (chemare la ordine, dar mişcat): 
Niţă, Niţă, vino aici! 

CHELNERUL (fără inteligență): To- 
varășe... liniște... facem socoteli... 

CASIERIȚŢA : Doi crenvurşti... trei sute 
măsline... > 

SIMINA (pe scaun, febrilă): Credeam 

' c-ai căzut... N-am fost la nici un 
cinema, m-am plimbat tot timpul 
prin oraş, m-am dus la facultate, 
te-am aşteptat cîteva ore ca să ieși, 
nu ai apărut... 

DINU (mai mult informativ): Am pre- 

` dat teza primul... 

SIMINA : Uf, ce proastă pot să fiu... 
Credeam că te-ai încurcat, că nu 
ştii, și am plecat, ca să nu te văd 
supărat. N-am îndrăznit să întreb 
pe nimeni. leşeau unul cîte unul... 
Şi-i lăsam să plece. Am vrut să mă 
duc la Maria Cernea acasă... m-am 
răzgîndit. 

DINU: De ce? 

SIMINA : Ca să nu creadă că vreau 
să intervin pentru tine, după ce ai 
dat scrisul prost. 

DINU: Cum o să dau scrisul prost? 

SIMINA : M-am învîrtit peste tot, 
mi-era frică să vin aici. Cînd te gă- 
sesc, te văd abătut, vorbeşti singur, 
îmi vorbeşti uriît, ești trist... 

DINU: Nu vorbeam singur. Vorbeam 
cu profesorii. (Simina, ris obosit, 
destins. Dinu, întăritat.) Mai am şi 
oralul... 

SIMINA : Şi? Ţi-e frică? 

DINU: Mi-e frică de Isaia, să nu fi 
vorbit cu ei, să nu fi intervenit pen- 
tru mine, la oral... D-aia n-am dat 


nici eu telefon la Maria Cernea... 
Da' ce fac cu Isaia? 
SIMINA (din ce în ce mai incandes- 
centă): 'Tovarăşe ospătar! 
CHELNERUL : Imediat! 


. DINU: Ce fac cu Isaia, tu n-auzi? 


Dacă vorbește cu Cernea, că-i bu- 
zoian de-al lui ? 

SIMINA (cu gîndurile auirea): Ce să 
vorbească ? 

DINU: Ce dracu nu înţelegi, Niţă? 

SIMINA (tandru): Nu vorbi urit. 

CHELNERUL (cum îl știm): Un şni- 
ţel pane ? 

DINU: Nu! 

CHELNERUL : Nici nu se putea, sîn- 
tem pe închise. Un borviz ? 

SIMINA : Un vin bun, un vin foarte 
bun! 

CHELNERUL : Un vin de regiune. 

SIMINA : Un „Murfatlar“! 

CHELNERUL (lovit în cap): „Mur- 
fatlar“ la ora asta, într-o gară? 
(Zbor la raft.) 

DINU: Dacă a vorbit cu profesorii, 
să mă aibă în vedere la oral, nu 
mai intru în examen, înţelegi? Nu 
mai am nici o bucurie, înţelegi ? 

SIMINA : Înţeleg, sigur că înțeleg. 

DINU : Nu înţelegi nimic! 

CHELNERUL (imensă dezolare): Nu 
avem „Murfatlar“ ! 

SIMINA (energie crescindă): Şampa- 
nie ! 

DINU (fără să înțeleagă „Murfatlarul“): 


Niţă! 
SIMINA : Vreau să bem! 
DINU : Niţă! 


SIMINA : Vreau să bem, auzi? 

DINU (spre înfrîngere): Şi ce mă fac 
cu oralul? Dacă... 

CHELNERUL (a adus șampanie, cu 
un pocnet tare a deschis sticla, le-a 
turnat): Numai pentru şampania 
dumneavoastră nu închidem ! 

SIMINA: Merităm! (Obsesiv, ca Dinu.) 
Am luat scrisul! (Ridică paharul, îl 
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ciocneşte cu al lui Dinu.) Să bem 
pentru scrisul ăsta! 

DINU (cucerit, abia muind buzele): 
Grozav ! 

SIMINA (după o sorbitură bună. Ame- 
țită inofensiv, volubilă): Bea, pentru 
că n-ai deschis gura, pentru că ai 
fost demn. Bea pentru că ţi-a fost 
ruşine. Nu-i aşa că ţi-a fost ru- 


şine? Ce bine că ţi-a fost rușine! ` 


(Beau din nou amindoi.) Vreau să 
strig (şi strigă chiar), iubesc un om 
care a avut o idee proastă și i-a 
fost ruşine... un om demn. 

DINU : Niţă! Hai să plecăm! 

SIMINA : Cum o să plecăm? 

MICROFONUL : Trenul personal nr. 
4225 din direcția Ciceu sosește la 
linia cinci! 

SIMINA (ridicindu-se) : Hai la Ciceu! 
(Dinu ride.) Hai la Ciceu! Ştii ce a 
fost la Ciceu? Care a fost prima 
lecţie pe care v-am explicat-o? 
(Chelnerului, deodată.)  'Tovarăşul 
Constantin Dinu, strungar, va de 
veni inginer. 

CHELNERUL (peste umărul ei, sesi- 
zind): Nu ştiu dacă ţine de noi... 

SIMINA : Just, tovarășe! De el ţine! 
(Și dispare hotărită, cu paşi mari.) 

DINU (s'mpatic): Niță ! Unde te duci? 
(Tandru.) Ai băut, te-ai ameţit din 
nimic... 

SIMINA (de-afară): Nu-s delve ame 


țită ! 
DINU : S'mina! (Fuge după ea pînă 
la uşă). 


CHELNERUL (fuge după el): Plata! 
(Dinu plăteşte.) 

MICROFONUL : Trenul personal nr. 
4225 din direcția Ciceu soseşte la 
lina cinci! 

SIMINA (la microfon): 'Tovarăşi din 
trenuri, din gări, din restaurante... 

DINU (speriat): Niţă! Niţă!... 

SIMINA : Vreau să vă comunic... 

DINU : Niţă! Nu-i frumos ce faci la 
ora asta. 

SIMINA : Strungarul Constantin Dinu 
va deveni inginer! 


CHELNERUL (după ce a numărat 
banii, lui Dinu): Felicitările mele: 
şi acum, închidem. 

SIMINA (continuă la microfon): Un 
inginer bun, demn! 

UN GLAS HÎRİIT LA MICROFON 
(întrerupind-o brusc): Ce-i asta, to- 
varăşă ? 

DINU: Niţă! 

SIMINA (la microfon): Dumneata nu 

ţii cu noi? Pune-ne muzcă! 

CHELNERUL : La ora asta? 

SIMINA : La ora asta trenul de Ciceu 
a plecat. Vreau să dansăm! 


(Începe un vals.) 


DINU : Vreau să dansez. Clar? 
CHELNERUL : La ora asta? 


(Dinu şi Chelnerul, în contratimp, scot 
masa, valsind. Pe rind, în ritm de 
vals, Dinu, Chelnerul, Casierița, apoi 
Simina scot restul mobilierului. Dinu, 
în dans, o conduce afară pe casieriță.) 


DINU : Unde aţi ajuns cu „Roşu și 
negru“ ? Vedeţi că se întoarce la 
prima... 

CASIERIȚA (cea mai mare noutate a 
zilei): La doamna de Renal? 

DINU : La doamna de Renal... 

CASIERIȚA : Bine, dar cum poate să 
facă o asemenea prostie ? 


(Concomitent, Simina îl evacuează pe 
chelner.) 


SIMINA : Dementango... 

CHELNERUL : La ora asta ?!... Dar e 
vals. 

SIMINA : Damenvals ! 


(Singuri în scenă, Dinu și Simina se 
îndreaptă unul către celălalt, în pas 
de dans. Dar, brusc, se oprește mu- 
zica. Ninge.) 


DINU : Niță, ninge! 

SIMINA (într-o respirație amplă): Hai 
în Cehoslovacia, la Yalta, pe Marea 
Albă! 

DINU : Simina, ne-am ameţit ! 
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SIMINA : Nu mă cheamă Simina! 

DINU : Niţă, cum o să fie Yalta în 
Cehoslovacia ?! 

SIMINA : Dar unde e? 

DINU : La Marea Neagră, în Uniunea 
Sovietică. 

SIMINA : Fals, tovarășe Dinu. (Şi-l 
pocneşte cu un bulgăr de zăpadă.) 
Leningrad e la Marea Neagră, vom 
merge și vom vedea nopţile albe din 
Leningrad, la Marea Neagră... 

DINU (aruncă şi el un bulgăr): As- 
tea-s părerile unei profesoare de 
geografie ? Mai mare rușinea, Niţă! 
Hai acasă ! Mai am oralul! 

SIMINA (aruncă un bulgăr): Nu, de 
la Leningrad, plecăm în nord, la 


Lei 
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Nisa, pe Coasta de Azur. (Dinu se 
apucă cu mîinile de cap. Un pignal 
indignat de milițian. Simina, mili- 
țianului.) Ştii unde-i Coasta de 
Azur ? 

MILIȚIANUL (serios): Coasta de Azur 
se află în Franța, la Mediterana, 
tovarăşă profesoară. În sud... 

SIMINA : Fals, tovarășe miliţian, nota 
trei ! Nisa e cel mai mare port al 
Groenlandei ! 

DINU (dci bulgări în Simina): Niţă, 
trezeşte-te ! 'Tovarăşe miliţian, am 
luat scrisul...! 

MILIŢIANUL (edificat): Păi, de ce 
n-aţi spus de la început?! Nisa... 
Nisa — sigur că e în... Groenlanda! 


R T l N A 


Al VI-lea Concurs al formatiilor artistice 


A 
ntre 12 și 20 august 
1961 s-a desfășurat în 
Capitală finala celni de 

al Vl-lea Concurs al forma- 

ţiilor artistice de amatori, la 

care au participat peste 11.000 

de artiști amatori. Alături de 

formaţiile corale, orchestrale și 
de dansuri, s-au remarcat — 
prin realizările lor valoroase — 
și brigăzile artistice de agi- 
tație, al căror număr pe în- 
treaga țară s-a dublat, de 
la concursul precedent din 

1959, fiind astăzi de 6.439. 

Peste 20 de premii şi men- 

țiuni au răsplătit cele mai 

bune dintre brigăzile artistice 
care s-au întrecut în zilele fi- 
nalei. 


regiunea Dobrogea (Premiul I și 


Brigada artistică de agitație a Sindicatului Uzinelor 
Brigada artistică de agitație a Căminului cultural 


„Tudor Vladimirescu“ din București (Premiul I și titlul de 


laureată) 
din comuna Pecineaga, 


titlul de laureată) 


SUS : 
JOS: 


de amatori 
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SUS: Brigada artistică de a- 
gitaţie a Casei raionale de 
cultură din comuna Negreşti, 
regiunea lași (Premiul 1 și 
titlul de laureată) 

JOS : Moment din programul 
prezentat de brigada artistică 
de agitaţie a colțului roșu al 
G.A.C. „Viaţă Nouă”, Sintana, 
regiunea Crișana (Premiul I și 
titlul de laureată) 


maana 
ARMELE El 


ublicului nostru îi place să rîdă. Ați asistat la spectacolele de 

comedie ale teatrelor noastre în serile obișnuite? În aceste seri 
) sala răsună de hohotele de rîs ale spectatorilor şi de aplauzele 
n îmbelșugate care salută scenele de haz și răsplătesc generos efor- 
turile interpreţilor. 

Avem un public tînăr, optimist, încrezător în viaţă. Acest 
public iubește comedia, gen prin excelenţă popular, născut din 
bucuria de a trăi a poporului şi din ura sa neîmpăcată față de 
tot ceea ce e urit și înapoiat, față de tot ceea ce îi aminteşte de trecut, trăgîndu-l 
spre formele înapoiate de existență. Publicului nostru îi place comedia pentru că 
îi place să ridă. Iar rîsul, după cum se ştie, departe de a fi o manifestare pur 
fiziologică, declanșată prin simpla aplicare a legilor naturii mecanice la natura 
vie („le mécanique płaqué sur le vivant“ — cum spunea Bergson), este în fond 
o armă de luptă, o manifestare a poziţiei critice faţă de anumite fenomene nega- 
tive din realitate. Prin ris, poporul își manifestă dezaprobarea față de fenomenele 
care contravin idealului său de viaţă şi, prin aceasta, își afirmă superioritatea 
= morală, certitudinea depăşiriįj acestor fenomene, în numele acestui ideal 
e viață. 

Folosind arma rîsului, prin intermediul comediei, teatrul poate contribui în 
mod activ la combaterea acelor fenomene negative, rămășițe ale trecutului, care 
dăinuiesc încă în societatea noastră actuală, în conștiința oamenilor, constituind 
piedici în calea spre desăvîrșirea construcţiei socialiste. În faza actuală de dez- 
voltare a societăţii noastre, comedia are de îndeplinit sarcini importante tocmai 
pentru că este un gen extrem de popular, îndrăgit de masele largi și înzestrat 
cu virtuți combative și educative de mare preţ. 

Care este sfera de cuprindere a autorului de comedii ? 

„În prezent — a spus tovarășul Gh. Gheorghiu-Dej în Raportul la cel de-al 
III-lea Congres al P.M.R. — activitatea ideologică, munca de lichidare a înriuririlor 
educaţiei burgheze din idea > oamenilor este tărîmul principal al luptei de clasă, 
al luptei între vechi și nou“. În sfera aceasta a luptei între vechi și nou pe plan 
ideologic autorii de comedii au un cîmp vast de investigaţie, care le oferă infinite 
posibilități de folosire a armelor specifice comediei, de la satira cea mai ascuţită 
la umorul benign. Sarcina comediei noastre actuale este de a contribui, prin mij- 
loacele sale specifice, la „dezvoltarea conșt inţei socialiste şi a noilor trăsături de 
oii inte a oamenilor“, la „„plămădirea omului nou, membru demn al societăţii 
socialiste“. 
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Este de la sine înţeles că prima condiţie pentru realizarea unei bune co- 
medii este, în afară de talent, cunoaşterea adîncă a vieţii în multitudinea mani- 
festărilor ei, înțelegerea sensului și legilor dezvoltării realităţii, capacitatea de a 
descifra semnificațiile unor fenomene contradictorii, pentru a ști ce anume trebuie 
combătut şi ce trebuie păstrat, promovat, dezvoltat. 

Dar nu numai atît. Cunoașterea vieţii este o condiție esențială pentru crea- 
rea oricărei opere de artă valoroase. Autorul de comedie are nevoie de acea capa- 
citate specifică de detectare a aspectelor comice ale vieţii. El trebuie să se descurce 
în jocul subtil și complicat al contradicțiilor realităţii, descoperind aspectul comic 
actual al luptei între vechi și nou, în formele variate prin care se man festă astăzi 
contradicția fundamentală definită de filozofi ca izvor al comicului, între esență 
şi aparență. Precizez „prin care se manifestă astăzi“, pentru că, după cum bine 
se ştie, comicul are un caracter istoric şi social concret determinat, conținutul și 
formele sale de manifestare aflîndu-se în strinsă dependență de epoca istorică și 
de orînduirea social-economică dată. 

Nunta lui Figaro n-ar fi putut fi scrisă decit în acel moment al secolului 
18, premergător revoluţiei burgheze din Franţa, după cum Molière sau Caragiale 
n-ar fi putut crea, cu tot geniul lor, nici pe Pobedonosikov, nici pe Prisipkin din 
comediile lui Maiakovski. 

Prin ceea ce neagă și ceea ce — implicit sau explicit — afirmă în comedia 
sa, prin personajele și situaţiile care stirnesc rîsul spectatorilor, făcîndu-i astfel 
aliați în lupta pentru o cauză comună, comedia își mărturisește apartenența la o 
epocă, la un sistem, la o concepție despre lume și viaţă. 

Rizînd şi cucerind spectatorii de partea risului său, autorul de comedie își 
manifestă în fapt poziția față de fenomenele vieţii. Risul este el însuși o luare 
de poziţie. (Chiar rîsul aparent gratuit, stîrnit cu mijloace mecanice, închide în 
sine o luare de poziție, nemărturisită, faţă de viaţă.) Prin ceea ce neagă și prin 
ceea ce afirmă — implicit sau explicit—, prin situaţiile și personajele supuse riî- 
sului colectiv al spectatorilor ca unui înalt for de judecată obştească, comedia 
noastră își afirmă măsura caracterului ei contemporan. 

Ce şi pe cine combate comedia noastră actuală? De pe ce poziţii? Cu ce 
mijloace ? 

Unul din aspectele comice mai suculente ale realității este travestirea ve- 
chiului în haina aparentă a noului, pentru a-și putea prelungi existența con- 
damnată de istorie. Este acesta un fenomen, care astăzi capătă aspecte carac- 
teristice. Demascarea acestui vechi travestit în numeroase feluri — sub nu- 
mele de vechi înțelegînd rămășițele capitalismului existente încă în viața, în | 
relaţiile, în conştiinţa oamenilor noştri de azi — este unul din obiectivele princi- | 
pale ale comediei noastre actuale. Acest conţinut specific al contradicției dintr 
esență și aparență conferă comediei caracterul ei contemporan, apartenenţa ei 3 
epoca noastră. 

În ce măsură izbutesc comediile noastre din ultima vreme să detecteze aceste 
aspecte caracteristice şi să combată fenomenele negative ale realității noastre? _ 
În ce măsură comediile noastre aparţin contemporaneității ? 

Prin inginerul Mastacan din Prietena mea Pix, V. Em. Galan a atacat un 
fenomen esențialmente negativ din realitatea noastră actuală, şi anume spiritul | 
de proprietate, rămășiță odioasă a regimului bazat pe exploatarea omului de către | 
om. La inginerul Mastacan această trăsătură negativă capătă forme subtile de ma- 
nifestare, refugiindu-se în domeniul vieții personale, în relaţiile de familie, în- 
dragoste, în atitudinea faţă de femeie. 

În muncă, în relaţiile profesionale, Mastacan este un om al vremii noastre. 
Cu „mîinile lui de aur“, el își aduce contribuţia efectivă la construirea socalis- 
mului. A ridicat în muncă numeroase cadre de muncitori, a calificat în produc- 
ție numeroase femei. Este, așa cum spune Andrei în duelul lor de idei din actul 
II, un uriaș. Dar, aşa cum tot Andrei spune, un uriaș cu ochii legaţi, un uriaș 
care se tirăște pe pămînt, împiedicat şi tras în jos de resturile propriei sale 
mentalități învechite, de „bitocrat“. Comică este credința lui Mastacan în viabi- 
litatea unei concepții şi a unui sistem de gîndire al căror faliment s-a consumat 
de fapt odată cu răsturnarea orînduirii care le-a dat naştere. Comică este de ase- 
menea încercarea sa de a-și demonstra în fața lui Andrei super'oritatea, în timp 
ce înfringerea sa pe plan moral este evidentă. Comicul lui Mastacan este un 
comic profund, de substanţă, care în evoluţia personajului, spre finalul piesei, 
atinge zona gravă a dramaticului. Este momentul în care Mastacan constată, spre 
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stupoarea și apoi deznădejdea sa, că a rămas singur, că a fost uitat. Este una 
din calităţile esenţiale ale comediei lui Galan, aceea de a demonstra condamna- 
rea de către colectivitate a concepţiei de viaţă reprezentate prin Mastacan. nu 
prin declaraţii, ci prin această însingurare a purtătorului ei. Este o evoluţie și o 
rezolvare logică a conflictului, conformă cu normele etice socialiste de pe poziţia 
cărora autorul a privit realitatea. Demn de remarcat de asemenea este faptul că 
finalul piesei nu-l desfiinţează pe Mastacan ca om, ci deschide perspectiva recu- 
perării sale ca element util societății socialiste, prin lichidarea acelor rămăşiţe 
vechi din mentalitatea sa. 

Cu totul alta este atitudinea lui Galan față de celălalt personaj satirizat în 
piesă, Pătrăţică. Ura sa față de ceea ce reprezintă alde Pătrăţică în societatea 
noastră a fost — se vede — atît de mare, încît autorul a simţit nevoia să atace 
acest fenomen în mod frontal, sub aspectul său de rău social. Mascîndu-şi chipul 
vechi de intrigant şi calomniator cu formule şi lozinci aparţinînd vremii noastre, 
erijindu-se în mod demagogic în apărător al moralei proletare, Pătrăţică otrăvește 
viaţa celor din jur, murdărind tot ce atinge, speriindu-i pe naivi, stîrhind hazul 
celor care nu se lasă înșelați de aparența sa „principială“. Căci, od'os prin nocivi- 
tatea sa, Pătrăţică e în același timp ridicol prin pretenţiile sale, tipul fiind și din 
cale afară de prost. Galan îl supune judecății colective nu numai a spectatorilor, 
ti şi a personajelor pesei, în veselul tribunal al excursioniştilor, care îneacă în 
hohotele de ris generale ifosele sale de cavaler al principialităţii, condamnîndu-l 
fără drept de apel. 

Corespunzînd diversităţii infinite a aspectelor sub care se manifestă în rea- 
litate comicul, comedia îmbracă la rîndul ei o mare diversitate de genuri și sti- 
luri, după gradul de profunzime a investigaţiei întreprinse de către autor în esența 
fenomenului social, după gradul de ascuţime a demascării răului, după verdictul 
pronunțat de autor asupra fenomenului combătut, după mijloacele folosite pentru 
dezvăluirea contrastului comic. 

În Prietena mea Pix investigația pătrunde pînă la esența fenomenului. Sînt 
supuși oprobriului public purtătorii mentalității vechi, atît în manifestările lor ex- 
terioare cît şi în resorturile lor adînci, sociale, morale. Condamnarea lor se face 
de pe poziţiile înaintate ale eticii comuniste, reprezentată în piesă prin personaje 
de o cuceritoare puritate ca Pix sau Paul, sau prin Andrei, care aduce şi argu- 
mentele ideologice pentru combaterea pseudoteoriilor lui Mastacan. 

Nu este lipsită de cusururi această comedie. Critica a semnalat la timpul po- 
trivit defectele e: de construcție, inconsistența unor personaje, inconsecvenţa folo- 
sirii unor procedee. Esenţial este însă că Prietena mea Pix este o comedie de 
idei, care prin conţinutul său, prin personajele și situaţiile sale, prin poziţia auto- 
rului faţă de viață, prin concluziile sale, aparţine în mod limpede epocii noastre. 

Epocii noastre îi aparţine în mod neîndoios şi comedia lui Mirodan: Cele- 
brul 702. Nu numai pentru că s-a inspirat dintr-un fapt real, istoriceşte aparţi- 
nînd vremii noastre, ci prin tot ceea ce comunică ea spectatorilor despre mijloa- 
cele de exploatare a vieții omului în sistemul capitalist. Satira lui Mirodan cu- 
prinde aici aspecte esenţiale ale sistemului economico-social în care viața omului 
devine o marfă ca oricare alta, apreciată numai în măsura în care poate aduce o 
creștere a profiturilor personale ale posesorului de capital. Destinul lui Cheryl 
Sandman n-are în el, de fapt, nimic comic. Un om pe care moartea îl amenință 
în fiecare clipă nu poate stirni rîsul. Comic este însă întreg complexul de situaţii 
în care destinul lui Cheryl se află implicât, contrastul fundamental între perspec- 
tiva tragică în care eroul se află şi aparenţa senzaţională a prosperității şi cele- 
brităţii sale. Avem a face aici cu un comic adînc, de esență tragică, a cărui sursă 
se află în însăşi realitatea socială din care Al. Mirodan s-a inspirat, demascînd-o 
de pe poziţii partinice militante. 

Accente tragice răzbat şi în unele replici ale Cetăţeanului naiv, din comedia 
Hoţii și vardiştii de Al. Mircea-Stănescu. Credinţa neclintită a Cetăţeanului naiv 
în litera scrisă oficial și în valabilitatea tuturor formelor de propagandă prin care 
monopoliștii aflaţi la conducerea statului capitalist aruncă praf în ochii oamenilor 
simpli, orbindu-i cu mirajul îmbogăţirii miraculoase, creează un efect comic, cu 
nuanțe tragice, de bună calitate. Dar acest personaj nu face parte din structura 
dramatică a comediei. Autorii s-au lăsat atraşi de ispita creării unor situații co- 
mice „în sine“, urmărind prea mult peripeţiile conflictului iscat între „hoţi“ şi 
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„vardiști“, abătîndu-se pe căi lăturalnice, scăpînd din vedere esenţa însăși a orîn- 
duirii capitaliste. Cîteva referiri la această esență şi apariţiile Cetăţeanului naiv, 
neîncadrate organic în acţiune, ci constituind numere separate, nu izbutesc în su- 
ficientă măsură să ancoreze această comedie în contemporaneitate şi nici să-i con- 
fere combativitatea unei poziţii ideologice înaintate. 

De altfel, ori de cîte ori un autor se simte înclinat spre specularea unor 
efecte comice în sine, pierzînd din vedere obiectivele esenţiale ale comediei, el se 
îndepărtează de la adevărul vieţii şi iese, în măsură mai mare sau mai mică, din 
sfera contemporaneităţii. 

S-a discutat mult în stagiunea trecută despre comedia lui Aurel Baranga, 
Siciliana. Prea mult chiar, şi nu totdeauna la obiect. După mine, ținind seama de 
meritele și lipsurile sale, Siciliana nu merita „ni cet exces d'honneur, ni cette 
indignité“, Siciliana este o comedie „cu reale calităţi și lipsuri“ — cum spunea un 
umorist, referindu-se la cronicarii lipsiţi de poziţie critică. 

Succesul în rîndurile publicului, de care s-a bucurat Siciliana, se datorește în 
bună măsură faptului că ea atinge unele aspecte ale realității noastre contempo- 
rane cu adevărat demne de luat în seamă. Pentru unii, Siciliana combate atitu- 
dinea unor tineri absolvenţi care refuză să plece în provincie. Aceasta este însă 
doar faptul concret, în jurul căruia se desfășoară acţiunea. În realitate comedia 
lui Aurel Baranga atinge un obiectiv mai general şi mai important, cu o sferă 
de cuprindere mai largă. Să nu uităm că în piesă apar, într-o postură deajuns de 
ridicolă, şi părinţii tinerilor eroi, precum şi alte personaje, de asemenea satirizate. 

Pr.vită în ansamblul personajelor și situaţiilor sale, în desfășurarea acțiunii 
şi în concluziile sale, Siciliana apare ca o șarjă la adresa spiritului mic-burghez. 
Atitudinea lui Bebe, capabil a recurge la orice compromis și aranjament pentru 
a-şi asigura în viaţă un loc călduţ și comod, sub protecţia părinţ lor, tendința de 
chiverniseală și de speculare a meritelor trecute ale soțului, pentru cocoloșirea 
fiului, pe care o manifestă madam Valsamache, acceptarea din partea lui Valsa- 
mache a situaţiei de inferioritate în relaţiile conjugale de dragul menţinerii „liniştii 
casei“, superficialitatea în dragoste şi căsâtorie a tinerilor Bebe, Fifi (în prima 
pârte a piesei), Muki şi Nikaloe, ca şi spiritul de proprietate și vanitatea găunoasă 
care caracterizează concepţia despre dragoste şi căsătorie a lui Tiberiu Cezar 
Sicoșan — toate aceste trăsături și tendințe sînt manifestări ale aceluiaşi spirit 
mic-burghez, prezent încă în mentalitatea unor membri ai societății noastre, pie- 
dică în calea dezvoltării conștiinței socialiste. 

De ce totuși comedia nu-și atinge decit parţial obiectivul important pe care 
şi l-a propus ? 

- Pe de o parte pentru că autorul însuși pare să nu fi acordat acestui fenomen 
întreaga sa semnificație negativă, privindu-l de pe o poziție nu destul de limpede. 
Considerîndu-şi personajele cu oarecare simpatie, Aurel Baranga a început să se 
amuze combinînd tot felul de situaţii hazoase, capabile a stîrni riîsul, desigur, dar 
lipsite de substanță comică demascatoare. De aceea, în actul II, în loc să as'stăm 
la scene revelatoare care să-l pună pe Bebe în contact cu lumea reală, sănătoasă, 
a satului de azi, urmărim peripeţiile mai puţin interesante născute din apariţia 
neașteptată a lui Muki, Nikaloe şi apoi Sicoșan. Satira spiritului mic-burghez în- 
cepută în actul I se abate din drum, făcînd loc unei farse lipsite de obiectiv. Sce- 
nele dintre Fifi (deja transformată într-o militantă pe frontul noului) şi Bebe dau 
posibilitatea unei confruntări a acestuia cu realitatea, dar într-un mod indirect şi 
nu cu destulă forţă. Actul III aduce de fapt pe primul plan o altă temă, aceea 
a dragostei, arătînd înfringerea lui Bebe și a lui Sicoșan pe acest tărim şi închein- 
du-se cu sancţionarea lui Bebe prin părăsirea sa de către toți cei ce şi-au găsit 
drumul în lumea nouă care se construieşte. Comicul de situaţii a făcut loc aici 
meditaţiei lirice. Nu schimbarea genului şi a tonalității supără în acest caz, ci 
schimbarea de optică a autorului, care nu și-a precizat destul de limpede poziția 
față de eroul său, acordîndu-i adesea prioritate în duelul cu ceilalţi. Singurul per- 
sonaj faţă de care Aurel Baranga se arată necruţător pînă la capăt este Tiberiu 
Cezar Sicoșşan pe care îl încarcă cu toate păcatele, de la concepţia retrogradă 
asupra dragostei şi căsătoriei pînă la opacitate mintală. Adăugirea, la toate aceste 
defecte, a păcatului regionalismului scade însă dn forța de generalizare a per- 
sonajului, trimiţindu-l în categoria unor personaje specifice comediei noastre din- 
tr-o epocă mai îndepărtată. Inconsecvenţa poziț ei critice, neglijarea unor aspecte 
ale realităţii, necesare unei confruntări revelatoare între nou și vechi, și folosirea 
unor procedee comice învechite sint cusururile care, după părerea mea, au îm- 
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piedicat realizarea deplină a comediei Siciliana, care, prin obiectivul fixat la în- 
ceput şi numai prin anumite laturi ale sale, aparţine contemporaneităţii. 

Un obiectiv de mai mică întindere şi profunzime şi-a ales H. Nicolaide în 
comedia sa Băieţii veseli. Este vorba de atitudinea faţă de producţie a unor tineri 
muncitori cam superficiali, cam chiulangii, cam îndărătnici, în fond băieți buni. 
Fără a pătrunde în zone adinci ale conștiinței și fără a produce transformări radi- 
cale ale unor concepţii de viață, comedia Băieţii veseli urmărește într-o formă 
sprintenă, în care domină umorul de replică, procesul de aducere pe calea cea 
bună a celor trei băieți neastimpărați, sub acţiunea binefăcătoare a meșterului 
Udrea, figură simpatică, reuşită, de erou pozitiv de comedie, lipsit de schematism 
şi de r'giditate. Limitată şi în obiectiv şi în puterea de generalizare artistică, co- 
media Băieţii veseli este una din acele lucrări care îmbină utilul cu plăcutul, în- 
deplinind cu mijloace modeste sarcina educării oamenilor muncii în spiritul unei 
noi atitudini față de muncă. 

Cu un obiectiv asemănător, comedia de debut a Constanţei Bratu Povestea 
cu șorțurile schimbate face o adevărată demonstrație de virtuozitate în com- 
binarea nenumăratelor situaţii comice născute din dubla asemănare — de nume şi 
de figură — a eroinei principale, muncitoare codașă, cu cele două fruntașe ale 
fabricii. Combătind lenea şi indiferența față de calitatea producției, comedia Con- 
stanței Bratu afirmă totodată spiritul înaintat, atitudinea comunistă față de mun- 
că, pe care o manifestă cele mai bune muncitoare ale noastre. 

În legătură cu această comedie se ridică problema raportului între obiec- 
tivul comediei și mijloacele folosite de autor pentru producerea risului. Sînt în 
această comedie multe situații şi încurcături care contribuie la combaterea feno- 
menelor negat ve, care au deci o eficiență ideologică şi artistică. Unele o pun în- 
tr-o situație ridicolă, inferioară, pe Elena II, obligînd-o să ia poziţie, altele îl 
supun risului nimicitor pe Pigulete, birocratul încuiat, preocupat numai de ra- 
portul just între „fzic“ şi „scriptic“ pe care-l poate trece în dosar. Dar sînt și 
situaţii gratuite, ca de pildă vălmăşagul de qui-pro-quo-uri din final, care nu aduc 
nimic nou în legătură cu problema centrală a piesei. Autoarea Poveștii cu sorțu- 
rile schimbate dovedește însă — prin cele mai reușite părți ale comediei sale — că 
ştie să găsească drumul spre inima publicului nostru de azi, stirnindu-i rîsul ne- 
stăvilit prin dezvăluirea din unghiul de vedere specific comic, a aspectelor nega- 
tive ale realităţii. 

Publicului nostru îi place să rîdă. În sălile noastre de teatru răsună adesea 
risul sănătos şi optimist al celor care clădesc o lume nouă, după ce au răsturnat 
lumea veche. 

Dar faţă de cerinţele crescînde ale publicului, comedia noastră îşi îndepli- 
nește încă în măsură insuficientă sarcinile. Comediile apărute pînă acum, cu cali- 
tățile şi lipsurile lor, dovedesc capacitatea acestui gen de a oglindi realitatea 
contemporană în aspecte caracteristice, de pe poziţii combative partinice, prin mij- 
loacele specifice genului. Dar ele dovedesc în acelaşi tmp cît de sărac şi de 
unilateral a fost cuprinsă pînă acum în comedie multitudinea aspectelor sub care 
comicul se prezintă în realitate. Munca de lichidare a rămășițelor și influențelor 
educaţiei și ideologiei burgheze din conştiinţa oamenilor este o sarcină de lungă 
durată, în îndeplinirea căreia comedia trebuie să-și aducă însemnata contribuţie. 
Realitatea contemporană oferă pentru aceasta un cîmp larg de investigaţie. Au- 
torii de comedie să păşească mai cu curaj pe acest teren. 
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ransformarea profundă a realităţii, ritmul susținut și rapid al 
acestei transformări, progresul neintrerupt al societăţii reprezintă 
caracteristica esenţială a vieţii noastre. Programul partidului se 
materializează continuu- în  măreţele înfăptuiri ale poporului, 
prin activitatea conștientă și creatoare a tuturor oamenilor mun- 
cii. Teatrele din ţara noastră, prin activitatea lor artistică, sint 
integrate nemijlocit în acest uriaș proces al prefacerilor sociale, 
în dinamica transformării societăţii. Prin spectacolele sale, fiecare 
teatru este chemat să oglindească acest proces și să contribuie efectiv la realizarea 
lui. Chezășia împlinirii acestei meniri stă în primul rind într-o judicioasă alegere 
a pieselor cărora forțele artistice ale teatrului le vor da viaţă pe scenă. Pentru ca 
această condiţie să nu devină o simplă metaforă, sint necesare o deosebită pre- 
gătire ideologică și artistică, o amplă şi profundă cunoaștere a vieţii şi, de ase- 
menea, o deplină cunoaştere a forţelor şi posibilităţilor artistice ale teatrului. Şi 
mai ales, sint necesare pasiunea construcției socialiste, grija deosebită pentru aşe- 
zarea unei temelii care să susțină edificiul unor spectacole cu adevărat educative 
şi mobilizatoare. 

Tocmai de aceea, criteriul de bază în alegerea pieselor trebuie să fie actua- 
litatea lor, adică măsura în care ele dezbat cu pregnanţă problemele zilelor noastre, 
înfățișează caractere şi procese de conștiință ale zilelor noastre, exprimă conținu- 
tul esenţial al epocii, stadiul de dezvoltare al societăţii noastre. Actualitatea unui 
repertoriu indică, de fapt, în perspectivă, potenţialul educativ și mobilizator al 
spectacolelor, gradul în care acestea vor sluji politica partidului în etapa actuală 
a construcției socialismului în ţara noastră. Nu poate fi vorba aşadar de o noţiune 
generală şi vagă, ci de o temeinică şi concretă ancorare a activităţii teatrului în 
procesul creator ce se desfăşoară în ansamblul societăţii noastre. Așa după cum o 
uzină produce acele bunuri materiale de care are nevoie poporul nostru și nu al- 
tele, tot astfel şi teatrul trebuie să producă acele valori pe care le cer și de care 
au nevoie masele de spectatori. 
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Nu e deloc un joc al hazardului faptul că cele mai frumoase succese ale tea- 
trelor noastre în ultima stagiune s-au datorat tocmai tendinței acestora de a-și 
mobiliza forţele pentru realizarea unor piese contemporane, Pasiunii pentru ac- 
tualitate şi prezenței active şi creatoare în actualitate li se datoresc succese ca 
acelea de care s-au bucurat Teatrul de Comedie, Teatrul pentru Tineret şi Copii, 
Teatrul de Stat din Sibiu și altele care au manifestat atenţie și grijă pentru pie- 
sele contemporane. 

Au fost însă și unele teatre care s-au menţinut pe linia unei înțelegeri su- 
perficiale și mecanice a actualităţii repertoriului. Un proiect de repertoriu poate 
exprima o intenţie precisă, un gind călăuzitor, ne poate spune foarte clar, cui 
anume vrea teatrul să slujească și în ce chip, sau, dimpotrivă, el poate releva. 
uneori o condamnabilă și cu totul inactuală lipsă de finalitate, poate fi o simplă 
înșiruire de titluri care nu exprimă nimic cu privire la intenţiile teatrului 
respectiv. 

Se întîmplă că asemenea liste de repertoriu, alcătuite de fapt la întîmplare, 
să pară că respectă criteriul actualităţii, că sint întocmite cu cele mai bune in- 
tenţii. Să luăm, de pildă, următorul repertoriu imaginar: Povestea cu șorțurile 
schimbate, Un milion pentru un suris, Băieţii veseli, Judecătorul din Zalameea, 
Tache, Ianke şi Cadir, Omul care aduce ploaie, Omul care ride, Harap alb. Cum 
gindește conducerea unui teatru, care ar întocmi un astfel de repertoriu? Cam 
în chipul următor: iată două piese originale, contemporane, încă o piesă romi- 
nească, dintre cele două războaie, apoi o piesă sovietică, una din dramaturgia 
clasică (spaniolă), alta din dramaturgia progresistă occidentală, ba chiar, iată și 
o piesă care e și clasică și contemporană (aceasta din urmă fiind bineînţeles dra- 
matizarea după Creangă)! 

Așadar, preponderența pieselor contemporane (4!//——31/,), promovarea valorilor 
clasice, ș.a.m.d. Ce-i lipsește unui asemenea repertoriu ? — se poate întreba sa- 
tisfăcut alcătuitorul lui. 

Nimic, firește, în afară de actualitate. N-am vrea să fim greşit înțeleși: fie- 
care din aceste piese poate figura într-un repertoriu judicios întocmit, şi nu 
unuia sau altuia din autorii lor (fie el contemporan sau clasic), i se datorește lipsa. 
de actualitate, ci modului în care a gindit cel ce a întocmit asemenea listă ; acesta 
a aplicat formal şi mecanic criteriul actualităţii. Căci actualitatea unui repertoriu 
nu constă în preponderența numerică (mai mult sau mai puțin accentuată) a pie- 
selor scrise în zilele noastre, ci în gradul în care ele exprimă contemporaneitatea, 
adică, în conţinutul preponderent actual al pieselor ce alcătuiesc repertoriul. Este 
firesc, și nici nu poate fi altfel, ca nu toate piesele contemporane sau clasice să 
aibă aceeași eficienţă şi aceeași valoare artistică. Dar nu-i deloc firesc ca atunci 
cînd conducerea unui teatru întocmește un repertoriu, să nu ia în considerare 
gradul de eficiență în actualitate al fiecărei piese, căci atunci se poate întimpla 
ca acel repertoriu imaginar, de care vorbeam, să devină, doamne ferește, cit se 
poate de real. Așa, sau cam aşa, au procedat de pildă în stagiunea trecută con- 
ducerea Teatrului Naţional din Cluj, a Teatrului de Stat din Turda, a Teatrului 
Secuiesc de Stat din Tg. Mureş, a Teatrului de Stat din Brașov, și așa, se pare, 
vor să procedeze încă unele teatre, judecind după citeva proiecte de repertoriu 
pentru actuala stagiune. 

Desigur că atunci cînd se stabilește temelia unui edificiu, trebuie avute în 
vedere şi posibilitățile de a construi, pe acea temelie, edificiul corespunzător. Tre- 
buie, de pildă, să te giîndești și la cîte cărămizi sînt necesare pentru ca proiectul să 
poată fi realizat. Ceea ce înseamnă că, la alcătuirea unui repertoriu, se cere avută 
în vedere și capacitatea forţelor artistice ale teatrului. Atit numai că aceste forțe 
artistice ale teatrului nu sînt cărămizi sau alte materiale precis delimitate ; com- 
paraţia de mai sus e valabilă doar în sens parabolic. Forţele artistice ale teatrului 
nu sînt plafonate invariabil la un anumit nivel, ele reprezintă un potenţial care 
poate crește sau, dimpotrivă, poate stagna, sau diminua. Piesele trebuie, într-ade- 
văr, alese pe măsura forțelor artistice și tehnice ale teatrului respectiv ; dar această 
măsură trebuie just apreciată şi, mai ales, se cuvine să fie avute în vedere acele 
texte dramatice în stare să determine creșterea potenţialului artistic existent în 
teatru. O asemenea apreciere justă și creatoare a potenţialului artistic în momen- 
tul alcătuirii repertoriului a dus la realizarea celor mai valoroase spectacole ro- 
minești din ultima vreme. Faptul că succesele artistice cele mai însemnate le-au 
constituit tocmai spectacolele cu piese contemporane (Prima întîlnire, Oameni care 
tac, Prietena mea Pix, Celebrul 702, Ferestre deschise, Marele fluviu își adună 
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apele) este o caracteristică deosebit de semnificativă a stagiunii trecute. Şi un 
preţios îndemn pentru stagiunea care începe. În promovarea scenică a acestor 
piese și-au găsit deplină posibilitate de realizare, forţe artistice consacrate şi s-au 
relevat în chip deosebit multe talente tinere. 

Că publicul nostru spectator a apreciat şi a salutat cu deosebită bucurie 
aceste spectacole și creaţiile artistice prilejuite de ele arată clar cum trebuie în- 
teles un alt criteriu: acela al succesului de public. Este evident că un spectacol 
se adresează publicului şi că numai cu săli pline teatrul își îndeplinește înalta lui 
menire educativă şi artistică. Dar nu e mai puţin adevărat că pot avea „succes“ 
și piese de valoare îndoielnică, uneori chiar piese care nu spun nimic sau aproape 
nimic spectatorilor. Printre spectatori se mai întilnesc dintre acei care vin la tea- 
tru doar să se „amuze“ și pentru care, de pildă, intriga lipsită de substrat, dar abil 
construită, gluma în doi peri sau costumul de epocă, pentru „culoarea“ lui, au un 
deosebit farmec, după cum mai sint — trebuie s-o spunem — și oameni de teatru 
(fie autori, fie regizori sau actori), care au tendința de a se ghida după asemenea 
„gusturi“. Toate acestea la un loc pot furniza, pentru acești spectatori, anumite 
„succese de public“. Dar e cazul să ne întrebăm ce reprezintă asemenea succese ? 
Răspunsul mi se pare foarte clar. Asemenea succese nu educă și nu înalță pe om. 
N-avem deci nici un motiv să le încurajăm. Dimpotrivă. Succesele noastre reale îl 
ajută pe spectator să se elibereze de sub falsa vrajă a strălucirilor ieftine şi deru- 
tante, să dobindească, odată cu demnitatea umană a epocii şi a societăţii noastre, un 
gust artistic corespunzător. Repertoriul teatrelor noastre trebuie, de aceea, să 
înglobeze acele piese care poartă pecetea gustului artistic înalt, dovedit de pu- 
blicul nostru, și, astfel, să facă săli pline, succese reale, și nu sterile, succese 
deopotrivă artistice şi educative. 

Actualitatea unui repertoriu se îmbină, aşadar, armonios cu criteriile valorii 
artistice şi ale cerințelor estetice ale publicului, atunci cînd acestea din urmă sînt 
just înţelese. Aceste criterii sînt deopotrivă valabile pentru piesele contemporane 
şi pentru cele clasice. Să ne ferim însă a considera toate piesele contemporane ca 
dată, drept piese actuale şi ca sens şi conţinut. Şi, evident, este o greșeală să con- 
siderăm piesele clasice, pentru motivul că aparţin unei epoci trecute, ca fiind 
lipsite de actualitate. Valoarea actuală a pieselor clasice rezidă în forța cu care 
ele au redat esenţialul actualităţii epocii în care au fost create. Şi în măsura în 
care marile capodopere ale trecutului au slujit, cîndva, ţelurile progresiste ale 
omenirii, ele mai pot sluji aceleaşi țeluri şi astăzi. 

Fiecare categorie de piese este, desigur, susceptibilă de o analiză mai amă- 
nunţită, de o proprie ierarhizare a valorilor și, deci, solicită unele criterii specifice 
de selectare. În vederea înglobării lor într-un repertoriu, trebuie însă, în toate 
cazurile, să se ţină seama de cerința supremă, de criteriul de bază: măsura în care 
piesele — fie ele originale, ori străine, contemporane ori clasice — răspund proble- 
melor momentului de faţă, măsura în care ele pot sluji omului muncii în eforturile 
pe care le depune în opera de desăvirșire a construcției socialismului în ţara noastră. 

Fără a subestima necesitatea oricăror altor criterii de valorare a unor texte 
dramatice în raport cu altele, am ţinut, în notaţiile de față să subliniem acest 
criteriu al actualității, pentru că şi în dezlegarea problemei mult dezbătute a 
contemporaneității artei noastre teatrale, felul în care e înţeles şi întocmit un 
repertoriu joacă un rol esenţial. 


f Florian Nicolau 
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ocotim utilă deschiderea rubricii de față cel puțin pen- 
tru două motive — credem — importante în alcătuirea 
repertoriului teatrelor : 

a) pentru informarea teatrelor noastre asupra noi- 
lor piese din literatura străină contemporană ; 

b) pentru expunerea în cîteva cuvinte a ceea ce 
este esențial în aceste piese. 

De aceea, nu ne vom rezuma la o înșiruire de 
titluri, pentru că un repertoriu nu se alcătuieşte din titluri; de aceea, 
nu vom relata subiectele lor, pentru că, pentru includerea lor în re- 
pertoriu, ele trebuie şi citite. De aceea, nu vom trece numărul perso- 
najelor şi al decorurilor, considerind — după părerea noastră — că 
aceste elemente auxiliare nu constituie criterii de alcătuire a reperto- 
miilor teatrelor (chiar dacă uneori se mai întîmplă !). 

De aceea, nu vom face nici fişe bibliografice ale autorilor, pentru 
că nu vrem să facem oficiul secretariatelor literare. 


FLORI VII—N. Pogodin 


Într-o discuţie imaginară pe care Nikolai, eroul ultimei piese a lui N. Pogo- 
din, o poartă cu Lenin, acesta îi spune: 

„nimeni n-a văzut pînă acum comunismul, şi noi n-avem pe cine să imităm. 
Să creezi alte relaţii între oameni, relaţii cu adevărat noi, cu adevărat înalte, şi 
prin fapte, nu cu fraze goale, iată ce înseamnă să făurești caractere comuniste“... 


WOE ineco 


DE REPERTORIU 


În aceste cuvinte se află de fapt concentrată minunata idee pe care N. Po- 
godin o oglindește în piesa sa, Dezbătind tema majoră a dramaturgiei sovietice 
actuale, formarea omului nou demn de epoca construirii comunismului, Flori vii 
analizează procesul de înjghebare şi consolidare a unei brigăzi de muncă comu- 
niste, cu toate implicațiile pe care acest proces îl are în viața oamenilor. 

Constituirea unei asemenea brigăzi nu este şi nici nu poate fi un act pur 
administrativ sau organizatoric : ea reprezintă încununarea unui proces activ de 
luptă susținută pentru ridicarea întregului colectiv pe o treaptă umană superioară. 

Iniţiatorul şi purtătorul acestei lupte dirze este tînărul muncitor Nikolai; în 
el sînt întruchipate trăsăturile cele mai nobile pe care noua etică socialistă le 
dezvoltă în oameni. Inzestrat cu o judecată sănătoasă, cu fermitatea şi combativi- 
tatea revoluționarului de profesie, pasionatul cercetător Nikolai se apropie de oa- 
meni cu încredere, îi convinge cu tact sau îi înfruntă cu hotărire. El știe că oa- 
menii din brigada sa se află pe diferite trepte de dezvoltare, că „nu sînt cu toții 
imaculaţi“, ci oameni obișnuiți care nu pot răspunde la fel înaltelor exigențe mo- 
rale ale timpului lor. Cu această lucidă „prejudecată“, Nikolai poartă bătălia cu 
mentalităţile retrograde şi deprinderile vechi care mai sălășluiesc în oameni: cu 
egoismul și orgoliul, cu superficialitatea şi delăsarea în muncă, cu lipsa de încre- 
dere și de răspundere față de viață, cu automulțumirea. Bătălia lui Nikolai este, 
în primul rînd, bătălia pentru sudarea umană, calitativ nouă, a colectivului. „A 
trăi frumos — spune el — înseamnă să aspiri, să cauţi, să creezi !... Fără o nă- 
zuință, fără un ţel, viața se rupe de ea însăşi şi nu mai e viaţă...“ 

Răspunzător pentru tot ceea ce se petrece în jurul său, Nikolai maturizează 
întreaga brigadă, tocmai în acest spirit, ajutind pe fiecare membru al acesteia să-și 
creeze viața și dragostea. Şi, odată cu înființarea brigâzii se adinceşte însăși no- 
țiunea de colectiv. Pentru că acum aria de preocupări a colectivului se lărgeşte, 
cuprinzind întreaga viață, inclusiv cea personală a fiecărui membru al brigăzii. 
Pentru că oamenii care o compun nu sînt legaţi între ei numai prin procesul 
muncii, ci se interesează de viața fiecăruia dintre ei. Pătrunderea colectivului în 
viața personală a omului, nu numai că nu-i ştirbește nici unuia libertatea şi per- 
sonalitatea, ci, dimpotrivă, îl fortifică, îl înalță dezvăluindu-i noi splendori nebă- 
nuite. Victoria brigăzii, victoria lui Nikolai, victoria care nu putea să aibă sorți 
de izbindă decît într-un mediu social guvernat de o etică nouă, superioară, şi în 
care Nikolai nu luptă singur, înseamnă pierderea poziţiilor-cheie ale individuali- 
smului, înseamnă crearea unei noi și adevărate familii, nucleul fundamental al 
viitoarei societăţi : comunismul. 

Constituită parcă întimplător, pe o succesiune riguros neordonată a episoa- 
delor, Flori vii își desfășoară acțiunea însă de-a lungul unui fir logic, cu precizie 
gradat, ce urmăreşte de fapt explorarea caracterelor, sublinierea evoluţiei lor. Ma- 
rele talent al lui Pogodin de a cizela convingător şi autentic eroi noi — insuflin- 
du-ne dorința vie de a ni-i apropia, de a-i urma — se confirmă aici la fel ca în 
toate piesele sale. 


ua ai PRE fo 


OCEANUL— Al. Stein 


O nouă promoţie de marinari a absolvit şcoala navală. Felicitări, decorații 
şi o urare: „Să nu uitaţi două lucruri importante: în primul rînd, că un al trei- 
lea război mondial nu va avea loc — iar în al doilea rînd, că trebuie să vă faceţi 
„datoria în așa fel, încît acest război să nu aibă loc.“ 

O urare simplă, plină de învățăminte, de optimism, de încredere în viaţă şi 
în oameni. 

Astfel, o nouă promoție de oameni pășește spre viaţă. 

Anii trec repede, ușor: parcă nu s-a terminat bine şcoala, parcă nu a început 
bine viaţa. 

Căpitanul Platonov, a cărui capacitate profesională și tărie de caracter au 
fost de mult recunoscute, se află în fața unui important eveniment: plecarea în- 
tr-o cursă lungă de mare răspundere. Dar... în viaţă, ca şi pe ocean, sînt taifu- 
nuri. Tocmai acum, subalternul său, bunul său prieten, vrea să plece din marină. 
La această hotărîre pripită și necugetată, luată într-un moment de dezorientare, 
Platonov se opune categoric. Pentru că el nu concepe să iasă în larg decît cu efec- 
tivul întreg ; pentru că el își cunoaște oamenii și are încredere în ei. Pentru con- 
vingerea aceasta, Platonov își riscă reputaţia și viitorul său. 

O încăpăţinare copilărească ? Un act de bravadă gratuit? Nu! Este dovada 
unei mari dragoste pentru om, dovada încrederii în forțele lui. Nu e vorba aici 
de o încredere oarbă bazată mai mult pe instinct decît pe cunoaștere, „încredere“ 
care duce de obicei la cele mai amare şi grave greșeli. E vorba de acordarea încre- 
derii numai acelui om care o merită, încredere bazată pe un discernămînt sigur, 
de cercetător și pasionat creator. Acesta e Platonov, om reprezentativ pentru epoca 
construirii comunismului, cinstit, puternic, entuziast și însetat de mari înfăptuiri. 
El își asumă o răspundere uriașă pentru soarta prietenului său, într-un moment 
dificil pentru acesta. Pentru că el a întrezărit un fond bun, capabil de lucruri 
mari, pe care din cauza rutinei alţii nu-l văd. 

De aceea, Platonov luptă neobosit cu rutina și îngustimea de vederi — am- 
bele dictate de lașitate —, cu lipsa de iniţiativă și chiar cu rătăcirile şi demobi- 
lizarea prietenului său, omul. Cu toţi aceşti temuţi dușmani ai omului şi ai fe- 
ricirii lui. Şi Platonov învinge. Curajul şi tăria lui de caracter declanșează în cei- 
lalţi cotitura radicală spre o treaptă superioară de înţelegere a vieţii: dacă oamenii 
nu vor ocoli pe semenul lor, atunci cînd acesta trece prin clipe grele de încercare, 
este sigur că aceste clipe nu vor rămîne incidentale. 

Există în frumuseţea morală a lui Platonov, în atitudinea lui faţă de viaţă, o 
parte din ceea ce va constitui norma de viaţă a societății comuniste, a acelei 
mari familii în care oamenii „străini“ vor fi mai apropiaţi decît rudele. 
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Vasul condus de Platonov poate pleca în misiune, în largul oceanului, în 
viaţă : acum orice taifun va fi înlăturat. 

Evitînd deliberat peripeţiile exterioare ale acţiunii, Al. Stein preferă în noua 
sa piesă analiza psihologică minuțioasă, reflecţia subtilă. 

Oceanul apare astfel ca o piesă cu acţiune concretă puţină, dar profundă 
în idei. 

Evident, şi în învăţăminte. 


POVESTE DIN ROMAGNA—L. Squvarzina 


Italia 1940—1945. Provincia Romagna este arena unor înverșunate lupte între 
forțele populare şi fascişti. Aici s-a cristalizat în anii rezistenţei o puternică miş- 
care de partizani. 

Acestea sînt cadrul şi acțiunea piesei tinărului dramaturg italian contem- 
poran Luigi Squarzina. 

Poveste din Romagna narează citeva din cele mai semnificative evenimente 
din viaţa poporului italian, căruia anii dramatici ai fascizării patriei i-au trans- 
format radical existenţa. 

Drumul parcurs de țăranul Michele este în acest sens pilduitor. Ducînd un 
trai mizer, singur, dezorientat, dar cu o puternică dorinţă de viață, Michele cade, 
inconștient, sub influenţa „cămăşilor negre“. Această tristă experienţă, urmată de 
o alta — frontul într-un război nedrept —, îi limpezeşte gîndurile. Intrarea în rin- 
durile partizanilor ni-l relevă ca pe un om, un om demn şi conștient. Iar lupta 
partizanilor împotriva fascismului, a războiului, marchează maturitatea politică 
a unui popor care luptă pentru libertate. 

Poveste din Romagna impresionează prin zguduitoarea pagină de viață pe 
care autorul o evocă. Drama eroico-populară a lui Squarzina depășește însă cadrul 
evocării : amintind întîmplări dintr-un trecut care nu se poate uita uşor, reliefînd 
ideea că numai unitatea forţelor populare a asigurat victoria popoarelor asupra 
fascismului, asupra războiului, şi că numai această unitate poate azi preîntîmpina 
reînvierea acestui trecut, Poveste din Romagna rostește un răspicat protest, un 
avertisment şi o acuzare, adresate stihiilor reacționare revanşarde, care azi își 
reclamă „drepturi“ pe care oamenii le-au anulat de mult şi cu hotărire — şi pe 
care azi, mai puţin ca oricînd, aceste stihii le vor putea recuceri. Pentru că astăzi 
există un front larg, mondial, de luptă pentru pace. 


Este lesne de înţeles pentru ce această remarcabilă poziţie politică activă şi 
agitatorică a lui Squarzina a stirnit, la apariţia piesei pe scena italiană, un val de 
furie reacționară concretizat prompt prin interzicerea reprezentării piesei. 

Desigur, pentru cercurile clericale şi fasciste italiene, dar nu numai pentru 
ele, adevărul este propagandă comunistă. Trebuie să recunoaştem că da. 
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INSULA” AFRODITEI — Alexis Parnis 


Cipru, vestita „insulă a Afroditei“, a fost secole de-a rîndul o insulă a linişti 
şi a fericirii. Evident, nu pentru ciprioți, ci pentru posesorii ei, pentru colonialişti. 
Posesori de oameni ! Pare straniu şi neverosimil, dar acesta era... dreptul pe care 
şi-l arogaseră singuri. 

Astăzi însă, liniștea şi fericirea „posesorilor de oameni“ se consumă pe o 
insulă cuprinsă de flăcările revoltei poporului cipriot. A unui popor trezit la viaţă, 
care își pretinde dreptul legitim de a nu mai fi înrobit, de a trăi liber şi 
independent. 

Acesta este momentul dramatic al procesului istoric pe care Alexis Parnis 
îl surprinde în piesa sa. 

Patosul ideii sacre a eliberării de sub stăpînirea colonialiștilor constituie 
forța motrice care imprimă acţiunii dramatice suflul larg al unei semnificaţii ma- 
jore. Piesa însă nu-și pledează cauza prin dispute teoretice, ci printr-o țesătură 
dramatică simplă, dar revelatoare. Fabula e întruchipată în lupta a două mame 


— o cipriotă şi o englezoaică — pentru salvarea fiilor lor, ambii condamnaţi la 
moarte : cipriotul pentru că a vrut să trăiască liber, pentru că nu s-a supus le- 
gilor britanice — englezul luat ostatic pentru evitarea condamnării celuilalt. Fiu 


pentru fiu. Față în față stau opuse, astfel, două concepţii de viață, două lumi. 

Dirzenia, lipsa de umilinţă şi disperare, demnitatea și hotărîrea caracteri- 
zează forța morală de neclintit a ciprioţilor; este forța pe care le-o dă numai 
conştiinţa dreptății cauzei pentru care luptă. 

Făţărnicia, cinismul, afişarea unor „nobile idealuri“ luminează resursele şu- 
brede ale principiilor britanice alterate de morala burgheză. 

În depănarea acestei confruntări — directe, ireconciliabile — este semnifi- 
cativă atmosfera de derută care se -uibăreşte în viaţa „stăpînilor“ cuprinși de 
panică în fața hotăririi şi a forţei — pe care nu o bănuiau — a poporului cipriot. 

Simţind cum le fuge pămîntul de sub picioare, „stăpinii“ recurg la planuri 
agresive, meschine şi criminale, abil ascunse sub masca unor expresii grandi- 


locvente, mască ce caută să acopere de fapt teama în fața superiorității morale 
a acestor oameni simpli. 


Dar acest lucru îl ştiu și popoarele subjugate. Şi nu se mai tem. Chiar dacă 
an ne pierd un om sau mai mulți, ele știu că mîine, sigur, își vor dobîndi drep- 
tul la viață. 


Este îndemnul pe care poetul grec Alexis Parnis îl transmite convingător 
şi cu mare măiestrie artistică prin Insula Afroditei. 


E. Riman 
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TEMA MAJORA 
PE SCENA MICA 


a început a fost literatura pentru copii! 

De la paginile revistei pentru copii, de la paginile cărţii de- 
dicate celui mai mic cititor, calea către scena miniaturală e mai 
ușor de străbătut! 

În repetate rînduri am întîlnit autori, regizori, scenografi sau 
compozitori din lumea teatrului de păpuşi care ne-au revelat do- 
rința ca în paginile ziarelor sau revistelor să se dezbată proble- 
mele specifice ale creaţiei lor. În afara festivalurilor internaţio- 
nale, din păcate, discuţiile teoretice, punctele de vedere expuse public, angre- 
narea unui număr mare de creatori în aceste probleme au fost mai mult de- 
cît sărace. 

Am socotit util să împărtășesc cîte ceva din propria-mi experiență de autor 
pentru teatrul de păpuşi, socotind că încercările, eşecurile sau realizările obţinute 
vor putea folosi creaţiei altor autori, mai ales că, urmînd linia de dezvoltare a 
teatrului de păpuşi, am abordat diverse laturi ale genului. 

Ne sînt proaspete încă în amintire, micile reprezentații teatrale, cu care, 
copii fiind, ne obișnuise cîte un bătrîn truver-păpuşar. Pe uşa clasei a II-a, intra 
păpuşarul cu lădiţa în spate, cu lada minunată din care se iveau apoi capetele 
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stilcite ale lui Vasilache, Mărioara... De aici, pînă la reprezentaţie, pînă la cele 
19 teatre de stat, s-a făcut un salt uriaş... 


Prima mea încercare a fost o dramatizare. Adaptarea pentru păpuși a unui 
basm popular chinez. Invitaţia făcută de un regizor m-a tentat. Am brodat pe 
marginea basmului nu mai lung de 2—3 file, circa... 4.000 de versuri. O adevărată 
epopee, cu multe tirade, monoloage, balade, cîntece, cuplete... De la bun început, 
regizorul a tăiat trei pătrimi din fluviul textului... 

Cele mai reuşite momente ale spectacolului au fost însă scenele... mute, de 
mișcare, de pantomimă, de atmosferă orientală. Versul venea adus de departe și 
părea uneori accesoriu, chiar inutil... Cele cîteva „feţe de cortină“, în care un bă- 
trîn povestitor „lega“ episoadele, rezistau numai prin minunatele sonorități de 
violoncel ale vocii: Ion Manolescu. 

Totuși versul obligase spectacolul la o anume cadență hieratică, îi dăduse 
ceva din desenul de pe capacul unei cutii de santal. (Din păcate, bisturiul regi- 
zoral, dublat de necesități scenice de imprimare, lăsase multe versuri stinghere, 
fără rime sau înghesuite alandala pe banda de magnetofon.) 

„Atmosfera“ spectacolului era totuşi pentru oameni mari. Copiii, aclamînd, 
palpitau, se bucurau numai de acţiunea directă : înfruntarea unui copil curajos 
cu un tigru, furtuna pe mare etc... 

Așa cum un copil învaţă să nu mai pună mîna pe plita încinsă după ce s-a 
fript, m-am hotărît pentru totdeauna să nu mai compun epopei în versuri, pentru 
păpuși. Şi, am tras o primă concluzie: acțiune esenţializată la maximum, mișcare 
violentă (în sensul unor contururi ale conflictului bine marcate), cu acţiuni fizice 
intense, cu replici succinte şi cu multă veselie. 

Am fost urmărit de această primă lecţie în tentativa de a închina o piesă 
unui copil contemporan. 

Îmi erau neclare căile de abordare a acestui copil şi am ales un drum de 
mijloc : îmbinarea elementelor de fantastic cu date ale realităţii. Un copil, plic- 
tisit de tovărăşia cotidiană a unor animale „prea“ domestice — o pisică şi un 
căţel —, pătrunde în paginile unui album-atlas zoologic. Din jungla africană invită 
la el acasă fiarele sălbatice care, în cadrul unui apartament modern, provoacă 
unele dezastre comice. Morala : prietenul la nevoie se cunoaște. 

Puțin suprasaturată de poante (un cameleon are... „mal de rue“, pentru că la 
stopuri trebuie să-și schimbe prea repede pielea — roșu, galben, verde), piesa era 
totuși un pas înainte, mai ales pentru autoedificarea autorului. 

Noi concluzii : apropierea dintre spectacolul de păpuși și desenul animat (s-a 
turnat un film după textul dramatic, folosit aproape fără modificări), marea difi- 
cultate fiind realizarea pe scenă, din punct de vedere plastic, a chipului copilului 
contemporan, scenograful avînd a se feri şi de redarea unei fizionomii fotogra- 
fice — tip „păpușă de vitrină“ — şi de o expresie caricaturală tip „Max şi Moritz“. 

Cea de a doua piesă mi-a mai impus o concluzie importantă: aceea a unei 
morale bine gîndite, precis exprimate, implicit în acţiune şi conflict. Sensurile as- 
cunse, voalate, tilcul diluat cu apă de flori, sinuos, nu „merge“ la inima spec- 
tatorului. 

Evident, şi aici, şi poate aici cel mai mult, „şcoala spectatorului“ e de un 
nepreţuit ajutor pentru autor — verificarea prin practică a operei. Omuleţii din 
sală — cu care se confruntă piesa — dau un verdict fără apel. Rîsul nestăpînit, 
emoția ce aduce lacrima, furia nestăvilită care-l face pe copil să-i amenințe la 
rampă, cu pumnișorii strînși, pe cei răi de pe scenă, sînt semne ale reuşitei ; atunci 
cînd aceste semne sînt înlocuite cu indiferenţă, tropăit din picioare, consum de 
caramele şi căscat, ne aflăm în fața unei nereușite, comunicate de cel mai sincer 
şi mai spontan spectator. 

A urmat cea de a treia şi cea mai dificilă încercare: piesa cu şi despre 
pionieri şi școlari. 

Am gîndit multă vreme tema, apoi subiectul cel mai adaptabil teatrului de 
păpuși, căutînd modalitatea de a surprinde cît mai succint şi mai plastic tot- 
odată chipul unui copil contemporan. Mînat de intenţia de a avea o acţiune cît 
mai vie, mai trepidantă, am căutat o „aventură“, o aventură a zilelor noastre. 
Cîteva idei îmi erau clare de la început: influența mediului, îmbinarea jocului 
cu o acţiune constructivă, combaterea influenţei şi astăzi încă negative a roma- 
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nelor de aventuri tip fascicolă. A fost o muncă dificilă, plină de temeri și de 
îndoieli. Personajele debitau prea multe replici, acţiunea era fragmentată în epi- 
soade, foloseam visul — procedeu-clişeu — pentru introducerea elementelor fan- 
tastice etc... Problema care-mi stătea în față era însă realizarea unui personaj: 
o instructoare de pionieri, principala purtătoare a mesajului noului în piesă, aceea 
care știe să canalizeze jocurile distractive ale copiilor spre realizări pozitive, reu- 
şind să facă deci „utile et dulci“ zilele unei vacanțe. 

Bătăi, lupte, dansuri, episoade din activitatea unui circ provincial au fost 
introduse spre a „colora“ miezul piesei. (Din păcate, în unele spectacole s-a „mar- 
şat“ prea intens către acestea, spre atmosfera de culoare, estompîndu-se mesajul 
educativ.) 

Există dificultăți deosebite în realizarea unei asemenea piese, mai întîi cu 
eroul pozitiv : păpuşa are un aprioric coeficient de... schematism. Prin legile sale 
specifice, păpuşa nu poate perora oral, trebuie să „demonstreze“ numai în acţiune. 
Masca ei imobilă, unică, nu ajută ca replicile majore să curgă spre inima specta- 
torului, le bagatelizează, le taie respiraţia. Fără îndoială că o mască imobilă aveau 
şi Oedip, Tirezias, Antigona... Dar acolo, în ciuda coturnilor, actorul de pe scenă 
își pierdea contracţiile feţei în imensitatea amfiteatrului ; măreţia de sentimente, 
universul uman al epocii se exprimau în vorbe şi gesturi largi... Scena păpușilor 
e mică, precum și sala; eroii apar în optica spectatorului ca printr-un binoclu 
întors. Apoi, maeștrii dramei antice, dînd eroilor lor o singură expresie plastică, 
consumau principalele acţiuni violente în culise, eroul rezumînd apoi în faţa spec- 
tatorilor momentele nodale ale acţiunii. Pentru micul spectator, autorul trebuie 
să-și rezolve episoadele piesei invers : ciocnirile trebuie aduse în fața publicului 
— cît mai puţină naraţiune. 

Iată unele piedici care trebuie înlăturate în numele celei mai fierbinți dintre 
comandamentele unui scriitor partinic: tema contemporană, eroul de azi, mesa- 
ger al viitorului, Valentin Silvestru, Gica Iuteş, Mihai Stoian, Mioara Cremene, 
M. Sîntimbreanu, L. Mușatescu, X. şi A. Boeşteanu, Viorica Huber, Nella Stroescu, 
Ana Predescu sînt în această privinţă „pionierii“ unui teatru de păpuși con- 
temporan. 

Începutul a fost făcut — cu multe dibuiri, cu stîngăcii, cu eroi pozitivi mai 
palid desenațţi şi cu cei negativi mai plastici, mai viu colorați, cu elementele de 
fantastic mai bine compuse decît cele din realitate, cu replici declarative, cu trans- 
formări psihologice nu totdeauna argumentate etc., etc... Cele înşirate mai sus se 
referă în bună măsură și la propria mea piesă şi totuşi... un erou nou a pătruns 
pe scenă şi, zi de zi, el își întăreşte poziția cucerită. 

Din păcate, tematica abordată e încă minoră, nu vizează cele mai acute pro- 
bleme ale educaţiei comuniste, nu se referă la sectoarele principale ale activităţii 
copiilor. Există un decalaj între literatura pentru copii, în ansamblul ei, şi sfera 
teatrului pentru păpuși care pășeşte oarecum izolat şi timid pe o cale proprie. Prea 
puţini dintre talentaţii noştri scriitori pentru copii s-au apropiat de teatru... 

Un sector aproape complet descoperit era acel al literaturii preșcolarilor. E 
teribil de important să pledezi pentru ca un copil să nu se joace cu chibriturile, 
să se spele cu apă rece și să nu spună minciuni. Sînt probleme vitale ale virstei. 
De preşcolari, m-am apropiat într-o ultimă piesă cu o dragoste sporită şi de o 
documentare personal familială, extrăgînd esența unui conflict pentru copii, animînd 
elementele cu care un copil mic vine în contact şi căutînd, ca într-o ecuație, să 
dezvolt o problemă folosindu-mă doar de cîteva „necunoscute“. Poveste despre 
un băiat mic şi-a propus aşadar să se adreseze copiilor de 4—5 ani, folosind ală- 
turi de păpuși o prezentatoare — mama — care mobilizează sala în manifestarea 
unei atitudini față de acţiunile eroului, Mi-am dat seama că una din cele mai 
eficace forme spectaculare la păpuşi este antrenarea sălii, participarea copilului 
din stal ca un erou secondant al conflictului. Copiii au fost invitaţi să-l ajute pe 
erou, să-l sfătuiască, să-l „critice“, să-l condamne — să-l „educe“. Această expe- 
riență mi-a fost mai mult decît utilă la scrierea unei piese pentru copii, dar cu 
oameni. Ca tehnică teatrală specifică, sper că e lucrarea mea cea mai potrivită 
teatrului de păpuşi. 


1.000.000 de spectatori pe an. Această cifră colosală oglindește prețuirea acor- 
dată de spectatori teatrului de păpuşi la cele 19 teatre din ţară. Ce răspundere 
uriaşă revine celor care s-au apropiat de acest sector de creație! 
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Să reflectăm realitatea, să facem ca pe scena mică să bată suflul ei contem- 
poran. Pornind de la un „ce e bine și ce e rău“ adresat celor de la grădiniţe, să 
ajungem la chipul copilului nostru, să creăm personaje memorabile, pe care 
copiii să dorească să le imite, să le urmeze calea. Nu o morală didacticistă, nu 
vulgarizarea problemelor printr-o fulgerătoare și schematică trecere în revistă, ci 
prin apropierea de copil, prin cunoașterea specificului său, prin documentarea 
în viață, în şcoală. Problemele cunoașterii vieţii celor mici nu diferă de cele ale 
teatrului „mare“ ; ele cer însă în plus cunoașterea psihologiei copilului, a peda- 
gogiei, a programelor şcolare, a vieţii de organizaţie pionierească. 

E inutil să mai arăt uriașul prestigiu mondial al teatrului romînesc de păpuşi... 

„Totuşi există încă un decalaj între acest prestigiu şi atitudinea unor autori 
dramatici care se apropie încet şi greu de teatrul de păpuşi. Să-i sperie oare teh- 
nica specifică ? Dificultăţile tehnice nu sînt mai mari decît acelea legate de crea- 
rea unui scenariu de film, de pildă. Dimpotrivă. Atunci? Poate nu s-au abordat 
încă toate căile, poate nu s-au folosit toate mijloacele pentru a se stimula o crea- 
ție pe un plan calitativ superior. Uniunea Scriitorilor neglijează vădit acest sector 
de activitate (e bine să reamintim : 1.000.000 de spectatori). Revistele și ziarele pu- 
blică materiale despre teatrul de păpuşi mai ales... de ziua copilului. Nu apar 
cronici teatrale operative care să ajute mișcarea teatrală păpușărească etc. Con- 
sfătuiri, discuţii, dezbateri sînt neapărat necesare și în legătură cu tema con- 
temporană în teatrul de păpuşi. Dar mai ales este necesară o mai mare atenţie 
spre această temă din partea unor teatre și în primul rînd a primei scene păpu- 
șărești, „Țăndărică“. Valorosul nostru teatru a avut în ultimii ani un repertoriu 
deficitar, mai ales la acest capitol. Munca lui cu autorii s-a arătat necreatoare; 
stimulaţi nu totdeauna cu destulă căldură, scriitorii au fost puși în fața unor 
hiperexigențe mai mult de ordin formal, teatrul manifestind pare-se preferințe 
exagerate pentru rafinamente artistice nu totdeauna gustate de copii. 

Un loc important — şi cu succes — îl ocupă în lumea teatrului de păpuși 
şi spectacolul pentru maturi. Înainte de Micul prinţ am văzut Swejk la Cluj, Evan- 
taiul la Craiova, Ursul la Oradea ; teatrul din Brașov vrea să prezinte anul acesta 
Ploşnița. Regizori plini de fantezie, sensibili, scenografi complecși şi cu o temei- 
nică experienţă au realizat spectacole de răsunet. 

În aceeași ordine de idei, trebuie arătat că şi spectacolul de estradă își gă- 
sește un teren foarte prielnic la păpuși. Cu o condiţie: să nu fie o reducere la 
scară a unei reviste obișnuite, tip „62“, ci o creaţie proprie, specifică, compusă cu 
fantezie, ținînd seama mai ales că la păpuși sugestia plastică poate funcţiona din 
plin, folosind o gamă bogată de mijloace de expresie (vezi teatrul lui Obrazţov, 
Yves Joly). Păpușile invită la un joc spiritual, ofensiv, agitatoric, pe teme con- 
temporane ardente, și ele pot oferi creatorului mari satisfacţii, fiind gata să „răs- 
pundă“ scenic la cele mai năstruşnice jocuri ale fanteziei. 

E greu să te poți hotărî încotro să-ți îndrepți viitoarea creaţie pentru pă- 
puși. Lumea e uluită de noua cucerire sovietică a cosmosului. Copiii așteaptă piesa 
ştiinţifico-fantastică. 

Alături de tema contemporană, se cere urcată pe scenă comoara folclorului 
nostru, baladele, legendele, cîntecele şi dansurile (încercări în acest sens s-au fă- 
cut: Timişoara), topite în ţesut dramatic, menite să stimuleze patriotismul copii- 
lor, imaginaţia lor poetică... 

Pentru toate acestea, în teatrul de păpuși se cere o dăruire, un entuziasm 
deosebit, o mare dragoste față de copii. Avem un milion de spectatori care în 
fiecare an așteaptă de la noi pe scenă, un gînd aproape de inima lor, o lecţie ar- 
tistică, un îndemn. 

Zorii comunismului sînt aproape și copiii noștri vor fi cetăţenii lui. Datoria 
noastră e să-i creștem puternici, să-i creştem cetățeni luptători, sensibili şi iubi- 
tori de frumos totodată. 

Teatrul de păpuşi e prima lor treaptă artistică. Să facem ca această treaptă 
să fie cît mai apropiată de culmile artei. 

Să „înnobilăm“ teatrul de păpuşi cu vibrația ceasului contemporan, să în- 
chinăm cele mai bune creaţii micului cetățean al lumii noi. 


Al. Popovici 
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dialoguri: despre teatru... 


SUFERINȚELE 
UNUI CAL 


— Noroc, tovarășe. 

— Noroc... Luaţi loc. 

— Nu, lăsați ... Că stau puţin ... Pentru piesă am venit. 

— Care piesă ? 

— Aia de v-am trimis-o acum o lună, Suferințele unui cal. Într-un act. 
Pentru amatori. 

— N-aţi primit răspunsul nostru ? 

— Eh ... L-am primit ... Dar nu-i bun ... 

— Să discutăm. 

— Da, sigur ... 
— Siînteţi din Bucureşti ? 

— Din Bucureşti. Adică de felul meu, sint de la Turnu. 

— Severin ? 

— Nu, Măgurele. Dar după ce m-am măritat cu ... bărbatul meu ... care 
era bucureştean ... sigur că ... 

— Ei da, sigur ... 


— A început să plouă, ori mi se pare mie? 

— Ar fi bine pentru porumb ... 

— .. Ştiţi, eu nu sînt scriitoare de meserie. M-am apucat, așa, de-o piesă, 
că mi-a zis și bărbatu-meu: fă tu, că au nevoie. 

— Cine?! 

— Aştia, amatorii .... El a fost avocat, acum e planificator la AGEVACOOP, 
dar se ocupă cu multe chestiuni așa, mai intelectuale, să nu credeți ... 

— A, nu, fireşte ... 

— Publică și articole la „Grădina, via și livada“. 

— Ce-i asta ? 

— O revistă, n-o cunoaşteţi ? 

— In ultima vreme, cu Decada dramaturgiei, am tot citit atita teatru, că 
am rămas în urmă cu cultura generală . 

— Păi, da, aveţi și dumneavoastră greutăți... Pe urmă, e şi crucişolog. 

— Da? 

— Daaa. Face rebus. Ştiţi, în pătrăţele: albe-negre, albe-negre, foarte nos- 
time. Dar e bătaie de cap. Mare. Că trebuie să iasă şi vertical şi orizontal. Iar 
cind e romb ... nici nu vă mai spun... 

— İl ajutați ? 

— Se înțelege — că şi el mă ajută pe mine. Uite, nu mai departe cu piesa. 
Mi-a zis: tot stai degeaba acasă, de ce să nu scrii? O faci într-un act, că e mai 
ușor, pui subiect sătesc ... Ştiţi, cînd eram mică, la Turnu, vara mă duceam la 
bunici, la ţară, aşa că, oricît, mă pricep şi eu, nu? 
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— Probabil .. 

— Şi pe urmă, am şi liceul profesional la bază. Iar teatrul mi-a plăcut de 
cînd eram domnişoară. Nu venea turneu la Turnu să-l scap. Tănase, Leonard, 
cîte și mai cîte ... aia cu ... staţi, cum era ... venea întîi baletul, apoi el cu o 
şatră de ... nomazi, cum era pe atunci ... Ea purta paiete şi un voal ... 

— În sfîrşit ... 

— Vă spun, ca să vă dați seama că nu sînt nici eu căzută ca musca-n lapte. 
Doar nu pentru bani am scris, că atita idealistă pot fi şi eu, deşi bărbatu-meu 
mi-a spus că dacă se achiziționează, nu rămân în pierdere. Însă, asta e, uite, nu 
vor să mi-o achiziționeze. 

— La Casa centrală a creaţiei populare ? 

— Acolo, ce să mai vorbim? Mi-au declarat-o aşa, deschis. Pe urmă, am 
trimis-o la „Îndrumătorul cultural“. Barem s-o publice. Aş! N-au spațiu ... De 
doi ani. 

— V-au tinut-o la redacţie doi ani? 

— Nu. De doi ani am tot trimis-o la mai mulţi tovarăși şi instituții. Că 
bărbatu-meu dacă umblă prin ţară, o ia cu el în geantă şi o lasă pe unde trece. 
Am copiat-o pînă acum de douăzeci şi opt de ori. Ce, e puţin lucru? Dar vezi 
că trebuie și protecție! Nu te cunoaște, nu știe cine ești — nu te ia în seamă ... 

— Dumneavoastră ne-aţi scris însă că ați primit răspunsuri de peste tot. 

—Am primit. Nu de peste tot. De exemplu: de la Ministerul Agriculturii 
nu mi-au răspuns încă. Alţii mi-au cerut nişte schimbări foarte mari. La un tea- 
tru — am uitat la care —, văd eu acum în carnețel, s-a ţinut o ședință de con- 
siliu artistic şi l-au pus pe secretarul literar să-mi răspundă. Zice că aia nu-i, 
ailaltă e prea mult şi, la sfîrşit, mă sfătuieşte să perseverez că „am totuşi ceva“... 

— Nu v-a indicat şi direcţia în care să perseveraţți ? ... 

— Nu, tocmai. Și e cam neclar. Acum mai aştept o veste de la Şimleul 
Silvaniei. Dacă am văzut că de-a dreptul nu merge, m-am făcut şi neprincipială : 
o cumnată de-a mea are un nepot de soră care e în vorbă cu verișoara directoru- 
lui Casei raionale de cultură. Mai ştii de unde sare iepurele? Eu, după părerea 
mea, așa zic: ideologică e, scurtă e, actuală e ... 

— Cine? 

— Piesa! Parcă despre ce vorbeam? 

— Aţi pomenit de o cumnată, o verișoară, o casă de cultură şi am făcut 
confuzie ... Scuzaţi ... 

— Da. Dar pentru că sînt debutantă şi necunoscută, nu mi-o ia nimeni în 
considerație. 

— În primul rind, piesa pe care aţi scris-o ar fi foarte greu de reprezentat. 
Din indicația extrem de lungă pe care o daţi, rezultă că personajul principal — 
ca să spunem așa — calul suferind, ar trebui să rămînă în scenă tot timpul 
spectacolului într-o postură suferitoare, în timp ce în jurul lui o sumedenie de 
persoane duc conversații prelungite. 

— Şi ce nu e bine, mă rog? 

— E greu de crezut că un cal în carne și oase ar putea suferi în liniște, 
timp de peste o oră, pe o scenă de teatru. Este cunoscut că aceste animale sînt 
foarte sensibile şi o simplă mișcare mai neobişnuită, de pildă a suflerului, ar 


aw ORĂ 


TEL > 
ES 


Laur 


RES 


putea da naştere unor reacții necontrolate ale eroului, care să ducă la distru- 
gerea decorului şi panica publicului. 

— Dar de ce e nevoie de „sufleor“? Şi apoi, eu am scris, negru pe alb, că 
trebuie ales un cal foarte blînd. Poate să fie şi o iapă. O leagă de ceva, și gata. 

— Avînd în vedere că toți cei ce vorbesc în jurul său bat animalul pe 
crupă, pe coamă, pe şira spinării — cum indicaţi dumneavoastră —, e de pre- 
supus că această vietate va da măcar unele semne de neliniște. 

— Eh?! Nu trebuie atîtea pretenții, că doar e la amatori. 

— Dar calul nu e amator, ci profesionist, adică e de profesie cal — dacă 
vreți s-o luăm aşa. In al doilea rînd, dumneavoastră notați că el se arată uneori 
de acord cu unele din persoanele care-l căinează în scenă. Cum vedeți reali- 
zată aceasta ? 

— Păi să dea din cap, nu? 

— Și cum să fie convins a da din cap? 

— Ei, asta-i! N-aţi văzut niciodată cum dau caii din cap? 

— Am văzut, numai că uneori îl clatină în semn de negaţie. Şi atunci ce vă faceţi? 

— Pot să scot asta. 

— Bine. Trec mai departe. Ființa suferă cam un ceas. De ce? 

— Pe nedrept. Doar se vede la urmă că i-au bătut rău potcoava. 

— Şi care e concluzia piesei ? 

— Să fie atenţi. Să i-o bată bine. 

— Și ce legătură are cu gospodăria agricolă colectivă din sat? 

— Am scris doar că e calul colectivei. Ori n-aţi citit cu atenție... ? 

— Ba. Cu cea mai concentrată atenție. Dar afară de această indicație în pa- 
ranteză n-am mai descoperit nici o altă legătură. 

— Pot s-o scot. 

— Imdicaţția ? 

— Nu, s-o scot din paranteză. 

— Nu se va rezolva mare lucru. 

— Văd eu că nici aici nu capăt sprijin. 

— Trebuie să vă spun sincer: lucrarea dumneavoastră nu are nici o le- 
gătură cu teatrul. 

— Eh ... lăsați ... Pînă la urmă, răzbesc eu ... 

— Credeţi ? 

— Sigur ... Vorbește bărbatu-meu la hipodrom, că au şi acolo echipă de 
teatru, şi mi-o pun singură în scenă. Că la Turnu, la toate serbările de sfîrşit 
de an, doamna directoare pe mine mă alegea să anunț programul şi să ţin 
ordinea ... Va să zică, nu mi-o publicaţi? 

— Nu văd posibilitatea. 

— Să mai scrii pentru amatori ... 

— Poftim ? 

— Nimic. Noroc, tovarăşe ... Mă duc, c-a stat ploaia ... Și altă dată, fiţi 
şi dumneavoastră mai principiali ... Că nu se scriu în fiecare zi piese de teatru... 


Valentin Silvestru 
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SPECTACOLELE TEATRULUI DE STAT „M. EMINESCU“ 
DIN BOTOȘANI 


Monica Postolache-Roman (Lady Milford) și Smaranda Herford (Luise) 
în „lntrigă şi iubire" 


entru prima oară de la înfiinţarea sa, Teatrul de Stat „M. Emi- 
nescu“ din Botoșani întreprinde un turneu mai amplu în Capitală, 
oferind publicului bucureștean patru din spectacolele pe care co- 
lectivul tînăr şi plin de perspective al acestui teatru le-a realizat 
în ultima vreme. 

S-a putut vedea că teatrul nu a urmărit cu acest turneu să 
cucerească laurii unei biruințe efemere, ci a vrut — şi a reușit - 
să prezinte o parte din roadele activităţii lui, să pună în discuţie unele ten- 
dințe ale dezvoltării colectivului, să determine un schimb de păreri care să 
favorizeze îmbunătățirea muncii acestui colectiv. Prezenţa colectivului botoşănean 
în Capitală era menită să trezească interes pentru că — deşi tînărul teatru numără 
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doar trei stagiuni de activitate — afişele anunțau un repertoriu pretențios, un 
repertoriu dificil, în care accentul cădea pe piesele clasice. 


+++ 


Spectacolul cu piesa Oameni care tac de Al. Voitin a oferit regizorului Aron 
Eugen posibilitatea să valorifice soluția inspirată a scenografului Vasile Roman în 
scopul realizării unei corecte şi echilibrate alternanțe a planurilor de acțiune. Re- 
gizorul, mai ponderat în inițiative ca în trecut, a renunțat la unele „soluții“ de 
efect, dovedind o mai atentă preocupare pentru valorificarea conținutului de idei 
al textului, dar a rămas încă deficitar în munca sa cu interpreții, cărora n-a 
ştiut să le domolească pornirile spre teatralism, joc exterior, emfază. În ciuda unei 
îndrumări nesatisfăcătoare s-au făcut totuși remarcați actorii N. Floca — inter- 
pretul lui Zigu — şi Monica Postolache Roman — interpreta Florei. 

Fără să aducă prejudicii textului, dimpotrivă, afirmînd o linie clară a con- 
cepției sale despre acest text, regizoarea Ariana Kuner a montat Pygmalion ne- 
avînd însă la îndemînă nici un interpret pentru rolurile dificile ale Elizei şi profe- 
sorului Higgins. Rezultatul nu a fost un eşec flagrant, dimpotrivă, dacă ne-ar 
satisface remarca despre o reuşită într-un viitor apropiat, am accepta-o: Sma- 
randa Herford va izbuti în viitor să ilustreze mai bogat personajul abia siluetat 
cu acest prilej al Elizei, iar Romeo Stănciugel, cu un plus de maturitate şi pon- 
dere, va putea fără îndoială împlini creaţia schițată acum, cînd tinereţea și lipsa de 
experienţă l-au împiedicat să realizeze mai mult decît o schemă a personajului. 

Spectacolul realizat de experimentatul regizor I. Şahighian cu piesa O scri- 
soare pierdută se înscrie pe linia respectării fidele a tradiţiei legate de punerea 
în scenă d capodoperei lui Caragiale. Meritul este de a fi realizat cu foarte tineri 
interpreți un spectacol din care nici unul din sensurile satirice ale comediei nu 
lipsește. Fără îndoială că cel mai izbutit este actul al treilea, unde, mai puţin gră- 
bit, regizorul a îndrumat atent numeroasele personaje concentrate în scenă. Dintre 
interpreţi, Sergiu Tudose (Caţavencu), Monica Postolache Roman (Joiţica), Romeo 
Stănciugel (Tipătescu) şi Cornel Revent (Pristanda) s-au detașat de ansamblu. Deși 
spectacolul are merite incontestabile — şi principalul este acela de a fi rămas cre- 
dincios sensurilor textului —, se ghiceşte graba cu care a fost realizat, o oarecare 
notă de superficialitate care a determinat adoptarea unor soluţii imediate. 


Scenă din „Pygmalion“ 
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Cronica 


Reușind altceva decit un decor pasiv, indiferent, ca în Pygmalion sau Scri- 
soarea pierdută, acest talentat, plin de fantezie, dar atit de inegal scenograf, care 
e tînărul Vasile Roman, a oferit dramei schilleriene Intrigă şi iubire un foarte 
potrivit cadru în care, din păcate, avîntul romantic al personajelor a cedat locul 
melodramei. Ion Şahighian a îngăduit atit Anei Vlădescu Aron — Luise — cît 
și lui Stelian Preda — Ferdinand — să îmbrace drama zguduitoare a celor doi 
îndrăgostiţi în poleiala neindicată a unei interpretări cîntate, fals-patetice. 


Cred că la baza alegerii pieselor pentru un turneu reprezentativ stau aceleași 
criterii ca şi la alegerea pieselor pentru repertoriul unei stagiuni. A pleca în tur- 
neu cu jumătate din premierele unei stagiuni nu înseamnă nimic. A alege pe cele 
mai izbutite din întreaga stagiune nu înseamnă încă totul. A cumpăni însă așa 
fel lucrurile, ca în alegerea acestor piese un rol hotăritor să-l aibă valoarea lor edu- 
cativă, caracterul lor contemporan, forța politică a mesajului lor, înseamnă defapt a 
exprima şi în această alegere ceea ce trebuie să constituie preocuparea centrală 
a factorilor răspunzători dintr-un teatru: asigurarea maximei eficienţe educative 
a activității artistice a teatrului, printr-o politică justă de întocmire a repertoriu- 
lui. Din acest punct de vedere, turneul Teatrului de Stat din Botoşani nu este 
întru totul satisfăcător. Fiecare din cele patru piese cu care teatrul a întreprins 
turneul, poate fi înscrisă fără temere în repertoriul judicios alcătuit al unui teatru, 
pentru că fiecare din ele spune ceva de însemnătate spectatorului de azi. Judecate 
laolaltă însă, ele constituie un ansamblu care nu mulţumeşte. 

După spectacolul cu Oameni care tac, care evocă un aspect al luptei comu- 
niştilor în perioada de ilegalitate a partidului, aşteptam un spectacol cu o piesă 
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Scenă din „O scrisoare pierdută“ (ac- 
tul 111) 


despre oameni și fapte ale zilelor noastre. În locul ei am văzut trei piese de va- 
loare universală, e adevărat, dar nici una din ele în stare să suplinească lipsa 
din repertoriu a pieselor care să vorbească despre ceea ce este semnificativ şi ho- 
tărîtor în viaţa noastră de azi. 

Unde este piesa contemporană ? Unde sînt eroii pe care spectatorii noștri 
îi așteaptă pentru că le sînt mai apropiaţi ? Oare spectatorii din Botoşani şi din 
toate localitățile vecine pe care ştiu că teatrul le vizitează cu vrednicie sînt mai 
dornici să cunoască personajele lui G. B. Shaw, decît eroii lui M. Beniuc, V. Em. 
Galan şi Arbuzov ? Sau cumva, tînărului interpret îi vine mai la îndemînă să îm- 
brace costumul avîntatului erou schillerian decît haina mult mai pe măsura lui, a 
eroului contemporan ? Și într-un caz și în altul, hotărît, nu. Aici descoperim o 
însemnată deficiență a activităţii teatrului din Botoșani. Şi nu pentru că piesele 
contemporane lipsesc total din repertoriul teatrului, ci pentru că realizarea lor a 
constituit o preocupare mai puţin susţinută din partea teatrului şi au fost destul 
de slab prezentate pentru a putea fi alese în programul acestui teatru. 

Regretului de a nu fi găsit printre spectacolele teatrului botoșănean un spec- 
tacol de stringentă actualitate, se adaugă amărăciunea de a fi văzut irosindu-se 
forţe actoricești valoroase, în încercări care depășeau stadiul actual al propriei lor 
dezvoltări. De bună seamă, pentru nerăbdătorul absolvent al unei școli superioare 
de teatru, ispita rolurilor mari este mai puternică decît gindul chibzuit că la ro- 
lurile mari se ajunge prin muncă răbdătoare, prin acumulare de experiență. Desi- 
gur, nu este exclusă posibilitatea unei depline reuşite a oricărui dintre tinerii şi ta- 
lentaţii actori ai teatrului din Botoşani în rolurile de mare răspundere pe care au 
trebuit să le încerce. Dar este categoric exclusă posibilitatea realizării tuturor ro- 
lurilor importante care revin acestor tineri actori cînd au la dispoziție un timp 
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Monica Postolache-Roman (Flora), N. Floca (Zigu) 
şi Gh. Mazilu (Axinte) în „Oameni care tac“ 


de studiu inevitabil limitat, cînd în cele 
citeva luni ale unei singure stagiuni tre- 
buie să interpeteze cîte un personaj cen- 
tral în mai fiecare premieră a teatrului, 
cînd în munca lor de pregătire a rolu- 
rilor, sînt îndrumați de regizori înzes- 
traţi, dar la rîndul lor încă foarte tineri, 
cum sînt Ariana Kuner și Eugen Aron, 
sau cînd experimentatul regizor Ion Şa- 
highian, atașat colectivului botoșănean, 
poposeşte la intervale prea mari și pen- 
tru prea puţină vreme în mijlocul aces- 
tui colectiv. 


+++ 


După această experiență care a evi- 
dențiat meritele de necontestat ale tînăru- 
lui şi entuziastului colectiv botoșănean, 
dar care a scos la iveală şi unele defi- 
ciențe ale muncii sale, conducerea tea- 
trului, ajutată de factorii îndrumători, 
are datoria să reflecteze la măsurile care 
se impun a fi luate pentru a asigura 
activității viitoare a teatrului nu jumătăți 
de reuşită, ci succese depline. Asemenea 
succese vor putea fi dobîndite cînd în 
repertoriul teatrului vor apărea acele 
piese care oglindesc realitatea, care răs- 
pund cerințelor publicului de azi, care 
îl ajută pe spectatorul contemporan să 
învețe să trăiască mai bine şi mai fru- 
mos, cînd, în sfîrşit, aceste piese nu 
vor da loc la riscante experiențe, ci vor 
prilejui spectacole interesante, înnoitoare ; 
şi atunci, tinărul teatru din Botoşani va 
putea să aibă sentimentul datoriei pe 
deplin împlinite. Pentru aceasta există 
toate condiţiile: colectivul este format 
din oameni înzestrați, în majoritatea lor 
tineri, dornici şi totodată capabili să se 
desăvîrșească ; fondul dramaturgiei ori- 
ginale, al celei sovietice, al celei din ţările 
prietene se îmbogățește neîncetat. Nu ne 
rămîne decit să dorim o nouă întîlnire 
cu colectivul botoşănean și așteptăm 
această nouă întîlnire, cu sentimentul că 
mezinul teatrelor noastre va şti să gă- 
sească drumul adevărat al dezvoltării 
sale. 


Virgil Munteanu 
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TURNEELE... 


ara aceasta, teatrele noastre au întreprins numeroase turnee. Ce-i 
drept, spectatorul bucureştean nu și-a putut da seama prea bine 
de acest fapt, deoarece — spre deosebire de alți ani — în această 
vară, din păcate, nu l-au vizitat în turneu decit, la sfîrşitul lui 
iunie, două teatre din provincie: teatrul din Pitești și cel din 
Botoșani. În restul anotimpului călduros — în iulie, mai ales — 
scenele din parcurile şi grădinile Bucureştiului am putea spune 
că au tinjit după manifestări teatrale (nici teatrele din Bucu- 
rești nu au fost prea darnice cu spectatorii bucureşteni, în premiere estivale sau 
în programarea unor spectacole adecvate, din repertoriul curent). 

În schimb, alte orașe și localităţi s-au putut bucura mai din plin decît altă 
dată de manifestările artistice oferite de cele 35 de teatre din ţară. Acestea au între- 
prins turnee, pe cuprinsul mai multor regiuni, dorind a-și face cunoscute reali- 
zările şi pe alte scene decît cele de baştină. Este greu să numeșşti în momentul 
de față un singur teatru care să nu fi participat la această „migraţie“ sezonieră 
atît de însemnată prin funcţia cultural-ideologică, căreia îi răspunde. Lucrul e cu 
atît mai îmbucurător, cu cît observi că multe teatre au ţinut seamă în chip crea- 
tor de indicaţiile de acum un an ale Ministerului Învățămîntului şi Culturii, pri- 
vind alegerea spectacolelor pentru turneu. Ele s-au străduit în adevăr, în cea mai 
mare măsură, să prezinte în turneele lor spectacole reprezentative de natură să 
ofere publicului spectator putinţa de a recunoaşte stadiul de maturitate atins de 
colectivele lor artistice. 

Remarcăm în acest sens meritele deosebite ale unor teatre cum ar fi: Tea- 
trul de Comedie din București care a prezentat într-un lung turneu prin ţară, spec- 
tacolele de înaltă ţinută artistică cu piesele Celebrul 702 de Al. Mirodan şi Prie- 
tena mea Pix de V. Em. Galan; Teatrul de Stat din Sibiu, care s-a deplasat cu 
valorosul său spectacol Ferestre deschise de Paul Everac, precum și cu piesele 
Nuntă mare de Simon Magda, Şcoala nevestelor de Molière, Băieţii veseli de 
H, Nicolaide. Se cuvine de asemenea, subliniat turneul Teatrului Secuiesc de Stat din 
Tg. Mureș, care a inclus în repertoriul de turneu două dintre cele mai remarca- 
bile spectacole de succes ale stagiunii: Profesorul Mamlock de Friedrich Wolf şi 
Ziariştii de Al. Mirodan, sau acela al Teatrului de Stat din Sf. Gheorghe, care, 
între 1 aprilie şi 5 mai, a cutreierat mai multe regiuni cu spectacolele: Oameni 
care tac de Al. Voitin, Partea leului de C. Teodoru şi Titanic vals de Tudor 
Mușatescu. 

Apreciind în mod pozitiv şi turneele Teatrului Municipal cu spectacolele 
Dacă vei fi întrebat de Dorel Dorian şi Mamouret de Sarment, al Teatrului Naţio- 
nal cu Oameni care tac, Bădăranii, Năpasta, socotim că ar fi putut figura în reper- 
toriul acestor teatre şi alte piese valoroase din repertoriul lor curent care nu ar 
fi necesitat mai mari cheltuieli de deplasare, cum ar fi Vlaicu și feciorii lui, Pas- 
sacaglia (Teatrul Municipal), Surorile Boga, Milionarii (Teatrul Naţional), specta- 
cole cu o funcţie educativă importantă și care ar fi putut constitui etalonul for- 
telor artistice ale acestor colective. Socotim, în aceeași ordine de idei, ca mai 
puţin semnificative pentru demonstrarea posibilităţilor creatoare ale colectivelor 
teatrelor din Capitală turneul Teatrului „C. Nottara“ numai prin spectacole ca: 
Fiul secolului de Kuprianov şi Scandaloasa legătură dintre domnul Kettle şi 
doamna Moon de Priestley, precum și acela al Teatrului Muncitoresc C.F.R. 
numai cu Hoţii şi vardiștii de Mircea Crişan şi M. Al. Stănescu, Meci la Chiţă- 
oani de Dominic Stanca, sau O lună de confort de Șt. Iureş și B. Dumitrescu, în 
reluare. 

Cam în aceeași perioadă, anul trecut încercam să scoatem în relief ca un 
factor pozitiv, efectul artistic rodnic rezultat de pe urma schimburilor de spec- 
tacole între teatre. Constatăm cu bucurie în anul acesta că această prețioasă ini- 
țiativă a fost continuată și s-a desfășurat pe un plan şi mai larg. Teatrul pentru 
Tineret şi Copii din Bucureşti, de pildă, a găzduit, pentru publicul bucureştean, 
spectacolele Teatrului de Stat din Pitești, prezentînd la rîndu-i spectatorilor piteș- 
teni spectacolele sale de înalt nivel ideologic şi artistic: Marele fluviu îşi adună 
apele de Dan Tărchilă, Prima întîlnire de Sitina, Nila de Salinski etc. De un real 
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folos în educarea artistică a spectatorilor germani din ţara noastră este schim- 
bul proiectat în luna septembrie de cele două teatre germane din Sibiu şi 
Timişoara cu toate spectacolele din repertoriul lor curent. Au mai existat ase- 
menea valoroase schimburi între teatrele de stat din Oradea și Satu Mare, între 
Teatrul Naţional din Cluj şi Teatrul de Stat din Sibiu, între cel din Piatra-Neamţ 
şi Botoşani, între Teatrul Maghiar de Stat din Cluj şi Teatrul de Stat din Oradea 
(secţia maghiară). 

Un drum ascendent a cunoscut activitatea de turneu în privința repertoriu- 
lui. Dacă anul trecut remarcam ca o slăbiciune a repertoriului de turnee insufi- 
cienta sa actualitate, de data aceasta constatăm cu bucurie prezenţa. în repertoriul 
de turneu al teatrelor a unui număr însemnat (23) de piese originale care îmbrăţi- 
şează o vastă varietate de probleme*șşi aspecte ale vieţii actuale din societatea 
noastră. Am întîlnit astfel, prezentate în zeci de localităţi, piesele: Oameni care 
tac de Al. Voitin, Celebrul 702 şi Ziariștii de Al. Mirodan, Ferestre deschise şi 
Explozie întîrziată de Paul Everac, Dacă vei fi întrebat şi Secunda 58 de Dorian, 
Vlaicu şi feciorii lui de L. Demetrius, Nuntă mare de Simon Magda, Prietena mea 
Pix de V.Em. Galan, Passacaglia de Titus Popovici, Partea leului de C. Teodoru, 
O lună de confort de Ştefan Iureş şi Ben Dumitrescu, Cine a ucis ? de Ştefan Ber- 
ciu, Băieţii veseli de H. Nicolaide, În căutarea extraordinarului de I. D. Şerban etc. 
å Pe lingă piesele originale, teatrele au reprezentat în întreaga ţară şi nu- 
meroase piese din repertoriul altor dramaturgii. Printre acestea : Poveste din Irkutsk 
de Arbuzov, O chestiune personală de Stein, Piața ancorelor de Stock, Vulpea şi 
strugurii de Figueiredo, Omul care aduce ploaie de Nash, Soldatul Piccico de Aldo 
Nicolai etc., precum și numeroase pese din patrimoniul clasic, ca Vicleniile lui 
Scapin, Şcoala nevestelor, Georges Dandin de Molière, Ciinele grădinarului de 
Lope de Vega, Bădăranii de Goldoni, Vassa Jeleznova de Gorki, Vinovaţi fără 
vină de Ostrovski etc. 

Contribuţii preţioase în repertoriul de turneu, din punctul de vedere al re- 
flectării unor probleme actuale, al ideilor promovate, precum şi din punctul de 
vedere al diversității mijloacelor de expresie folosite, aceste piese s-ar fi cerut 
însă, credem, însoţite şi de mai multe prem ere cu texte dramatice originale, adec- 
vate sezonului estival şi specificului localităţilor din itinerar. Repertoriul turneelor 
este, astfel, oarecum sărac în comedii care să zugrăvească la un înalt nivel artis- 
tic viața muncitorilor și ţăranilor noştri, care să combată mentalități şi concepții 
străine procesului de formare a omului nou, a conștiinței sale socialiste. E ade- 
vărat că o bună parte din sarcina de a oferi publicului spectacole vesele, distrac- 
tive, cade pe umerii Estradei. Începînd din ianuarie şi pînă în octombrie, nume- 
roase teatre și formații de estradă figurează în turneu, în diferite localități de pe 
litoral sau din alte părți ale țării. Astfel, Teatrul satiric-muzical „C. Tănase“ a 
prezentat și va prezenta spectacolele : Cu concertul în buzunar, Concert expres, 
Tonul face muzica. Teatrul de estradă al regiunii București oferă spectatorilor în 
august și octombrie spectacolul Riîzi, că viața e frumoasă ; Teatrul de estradă din 
Constanţa : La mare şi la... mai mare; Teatrul de estradă din Ploeşti: Basme la 
estradă ; cel din Deva: Pe treptele revistei; A.T.M.: Un cîntec pentru dumneata. 
Nu încape îndoială că multe din aceste spectacole oferă numere interesante, cu- 
plete și scene amuzante, cu un conținut bogat de idei, prezentate cu umor ori- 
ginal şi consistent. Din păcate însă, acest gen care şi-a cucerit o atît de largă 
popularitate și care dispune în țara noastră de artiști și cîntăreţi valoroși, nu 
este reprezentat întotdeauna în turneu la nivelul cerinţelor spirituale ale publi- 
cului. Numeroase sînt încă spectacolele care pot fi considerate drept adevărate 
albume de clișee vechi în care actualitatea are doar prezența formală și în care 
abundă textele cu glume ieftine, banale, de un gust îndoielnic. Problema textelor 
de estradă, despre care s-a scris şi s-a dscutat foarte mult, a rămas deocamdată 
— şi lucrul apare vădit mai ales în spectacolul de turneu — fără urmări în ce 
privește ridicarea nivelului calitativ. Opinia publică e de aceea îndreptăţită să 
aducă reproşuri spectacolului Un cîntec pentru dumneata, pe care Teatrul satiric- 
muzical „C. Tănase“ l-a preluat de la A.T.M. şi cu care, în prealabil, A.T.M--ul 
a făcut un lung turneu prin ţară. Cu excepţia cîtorva momente interpretate cu 
talent de Florin Vasiliu, Ovid Teodorescu și Silvia Chicoş, spectacolul se carac- 
terizează în general prin platitudine, lipsă de fantezie și umor. Ne-am fi așteptat 
şi ar fi fost de dorit ca, măcar A.T.M.-ul, care este în măsură să selecteze cele 
mai valoroase forţe artistice, să alcătuiască pentru turnee spectacole mai originale 
şi mai interesante, mai bogate în conţinut. 
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Trecînd însă acest neajuns al spectacolelor comice, în rîndul excepțiilor, pu- 
tem totuși conchide subliniind caracterul responsabil şi de ţinută artistică şi edu- 
cativă al turneelor teatrale din acest an. Tocmai de aceea însă, considerăm că s-ar 
fi cerut o mai mare exigenţă în rezolvarea problemelor de organizare şi coordo- 
nare a acestei importante activități — de după stagiune — a teatrelor. 

Nu putem pune la îndoială pasul înainte pe care l-a făcut, față de ceea ce 
a fost cu cîţiva ani în urmă, factorul coordonator O.S.T.A., în organizarea și pla- 
nificarea turneelor. Teatrele își alcătuiesc acum, în general, itinerarii judicioase, 
înglobînd localităţi îndepărtate cu specific muncitoresc sau țărănesc, stațiuni de 
odihnă și balneo-climaterice. Iată, de pildă, centrul minier Bocșa Montană din 
Banat, care n-a fost vizitat de turnee interregionale şi care anul trecut n-a con- 
stituit obiectivul vreunui teatru, anul acesta a fost frecventat nu mai puţin de 
cinci teatre dramatice. În centrul muncitoresc Calan au trecut în vara aceasta şase 
teatre. La Bistriţa, care anul trecut a înregistrat prezenţa a cinci instituţii artis- 
tice de spectacole, anul acesta numărul lor a crescut la 12, 

Totuşi, după cum a semnalat cu cîteva săptămîni în urmă și ziarul „Scînteia“, 
s-ar fi cerut să se acorde o mai mare atenție şi unor importante staţiuni balneo- 
climaterice deosebit de populate ca: Băile Herculane, Borsec, Buziaș, Băile „l 
Mai“ (Felix), Govora, Slănic-Moldova etc. Foarte puţin frecventate de turnee inter- 
regionale sînt importantele centre de odihnă de pe Valea Prahovei: Bușteni, Pre- 
deal, S naia, unde vin să-și petreacă concediul sute de mii de muncitori, dar că- 
rora li se oferă prea arar prilejul de a asista la vreun spectacol teatral. Factorii 
de răspundere locali ar trebui să manifeste un interes mai susținut în amenaja- 
rea, în aceste localităţi, a unor săli de spectacol corespunzătoare cerințelor unei 
bune montări şi desfășurări de reprezentaţie teatrală. De asemenea, acolo unde nu 
există condiţii prielnice de transport (Borsec), forurile locale pot asigura echipelor 
teatrale dornice să vină în turneu, sprijinul necesar unei deplasări în bune con- 
diţii. Nădăjduim că atît forurile în drept ale regiunilor respective, cît şi institu- 
ţiile teatrale, şi mai ales organul central coordonator O.S.T.A., vor studia cu aten- 
ţie posibilitatea organizării pentru viitor a unor mici „stagiuni“ teatrale și în 
aceste locuri. 

Pe planul organizării, am putut constata şi o serioasă deficiență în ceea ce 
privește programarea şi planificarea în timp a turneelor. Teatrele au motivele lor 
să prefere a se deplasa exclusiv în lunile iunie și iulie. Faptul e însă de natură să 
dezechilibreze organizarea — în ansamblul lor — a turneelor. Atare neajuns e de 
mai multă vreme resimţit. Dar nici anul acesta n-au fost găsite soluţii în măsură 
să permită eşalonarea mai chibzuită a deplasărilor în turnee. În timp ce la Hu- 
nedoara în lunile iunie și iulie au fost programate 13 turnee, în august nu figu- 
rează nici unul. La Călimăneşti în august şi septembrie nu este programat nici 
un turneu ; de asemenea, la Vatra Dornei, în luna iulie, n-a trecut nici un turneu. 
Dacă în luna iunie, la Govora, spectatorii au putut viziona spectacolele a cinci 
instituţii artistice, în august n-au putut viziona nici unul. Fiind programate con- 
comitent în București, spectacolele teatrelor de stat din Piteşti și Botoșani nu 
s-au putut bucura de o vizionare satisfăcătoare. Pînă în luna august, și litoralul a 
fost vitregit de vizita teatrelor dramatice. Se impune așadar, ca o necesitate, o 
mai judicioasă planificare, mai mult discernămînt în organizarea deplasărilor în 
turneu. Se impune, de asemenea, pe alt plan, mai multă atenţie față de progra- 
marea pieselor cu care se află în turnee teatrele ; aceasta pentru a se evita repre- 
zentarea, în aceleași localităţi, a aceloraşi piese de către teatre diferite. 

O concluzie importantă ce se desprinde din aceste sumare incursiuni în acti- 
vitatea de turneu a teatrelor noastre este necesitatea conjugării tuturor eforturi- 
lor înspre realizarea unor condiţii mai bune administrativo-organizatorice, care să 
permită o desfășurare optimă a spectacolelor în turneu. Bătălia pentru a cuprinde 
— în cît mai bune condiţii — cît mai multe din așezările urbane şi rurale ale 
țării se încadrează în efortul general al mișcării noastre artistice de a face ca 
masa largă a spectatorilor să se pătrundă de cultura noastră socialistă. 


www.cimec.ro Valeria Ducea 
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Arthur Miller şi-a făcut cunoscută 
în cîteva rînduri, şi în termeni foarte 
expliciți, concepţia sa artistică. Cînd 
în urmă cu aproape doi ani apăreau la 
Paris, reunite într-un volum, princi- 
palele sale piese, el a simțit nevoia 
să-şi prefaţeze opera dramatică. Nu de 
mult, în cadrul unui interviu acordat 
publicaţiei „Lettres françaises“, el re- 
vine asupra unora din tezele expuse în 
introducerea volumului său de teatru, 
editat de Robert Lafont. 

Autorul piesei Moartea unui comis- 
voiajor declară : „Nu. Nu aș fi vrut 
să trăiesc în altă epocă. Secolul nostru 
este pasionant, pentru că abordează 
în sfîrșit, pentru prima oară în isto- 
ria omenirii, problema asigurării şi sa- 
tisfacerii nevoilor esențiale ale omului: 
un acoperiş, hrană, de lucru pentru 
toți“. Arthur Miller își însoţeşte afir- 
maţia de convingerea că principala 
datorie a unui scriitor este să pătrun- 
dă pe drumuri ştiute sau secrete spre 
inima acestei realităţi, pînă la rădă- 
cina ei de suferință și sînge, pînă la 
rădăcina ei de încredere și optimism. 
Desigur, această propoziție nu ne sur- 
prinde. Mai întîi, pentru că dramatur- 
gul a mai rostit-o, chiar dacă nu la 
fel de răspicat. Și apoi, pentru că am 
regăsit-o în țesătura intimă a operei 
sale. 

În adevăr, ce este mai toată crea- 
ţia scriitorului american, dacă nu în- 
cercarea unui om dotat cu o gravă 
conştiinţă a epocii sale, de a descoperi 
nervul tragic, punctele dureroase ale 
societății în mijlocul căreia trăieşte 
pentru a le lumina şi a le de- 
păși ? Ce este mai toată creaţia lui A. 
Miller, dacă nu încercarea unui scrii- 
tor de a-și privi în față epoca şi de a 
o înţelege printr-o optică realistă ? De 
aci decurge și caracterul polemic al 
operei sale dramatice, concepută cu 
bună ştiinţă de A. Miller ca un pro- 


ces deschis împotriva convingerilor de 
mult moarte, false, şi alături de care 
se trăiește din neglijenţă, din grabă, 
din inerție, pînă cind o întîmplare o- 
bligă la o revizuire a sentimentelor şi 
prejudecăţilor socotite „definitive“. 

„Forma dramatică este o formă di- 
namică“ — notează dramaturgul. Ea 
constă în a spune: „Ceea ce credeți 
voi este fals. Iată adevărul“. Întrucît 
teatrul nu are răgazul să vorbească 
decît despre ceea ce este esenţial, el 
trebuie să se refere la aceste prea ve- 
chi şi prea leneșe deprinderi de gîn- 
dire în plasa cărora unii se complac o 
viaţă întreagă, bruscînd ezitările, zgu- 
duind echivocurile și zorind clarifi- 
carea. Numai în acest fel, prin con- 
fruntarea cu realitatea poţi rupe o 
existență dintr-o lungă descompunere 
zilnică, îndemnînâ-o să abandoneze o 
credinţă pe care a purtat-o ani și ani. 

In acest sens, este semnificativă pie- 
sa Moartea unui comis-voiajor, al că- 
rei caracter polemic nu e mai puţin 
acut, chiar dacă imaginile ei nu sint 
violente în expresie. 

În Moartea unui comis-voiajor, Ar- 
thur Miller, reliefind legile existenței 
în societatea capitalistă,  degajează 
semnificația unui destin de sub cli- 
şeele de gîndire, de sub conveniențele 
şi prejudecățile care-l  acoperiseră. 
Willy Loman este victima exemplară 
a iluziilor generate de modul de viață 
american. El crede în miturile acestei 
societăți şi toată existența sa e o adu- 
nare de umbre și de năluci, care i-au 
întreținut amăgirile şi i-au narcotizat 
luciditatea. Moartea care-l aşteaptă pe 
eroul piesei nu-i decit ultima con- 
secință a unei lungi trădări. Trădare 
din partea unei societăţi care i-a im- 
pus normele, stilul ei de viaţă, îndem- 
nîndu-l să simtă și să trăiască prin- 
tr-o conştiinţă mistificatoare, care, de 
fapt, este propriul său inamic. Dar 
Willy Loman resimte mereu necesita- 
tea imperioasă să creadă în oameni, 
în generozitatea lor ; unei lumi rapace 
şi cinice, el îi cere 9 nădejae şi o lu- 
mină care să răscumpere munca exte- 
nuantă, suferinţele, deziluziile. Întrea- 
ga viaţă a lui Willy Loman reprezintă 
o încercare disperată de a se minţi și 
de a ascunde, în ochii lui și ai altora, 
drama de zi cu zi a unei omeniri frus- 


trate de drepturile ei cele mai legitime. 
Sensul piesei se dezvăluie și mai clar, 
reamintind o idee centrală în arta lui 
Arthur Miller. „Piesele mele — scria 
dramaturgul — sînt un fel de a spune 
aproapelui meu : iată ce vezi tu în fie- 
care zi, ce gîndești; iată ceea ce tu ştii, 
dar nu ai avut nici timpul, nici curiozi- 
tatea, nici mijloacele de a înţelege...“ 

Teatrul lui Arthur Miller se înteme- 
iază în mare măsură pe analiză, o a- 
naliză minuțioasă care are violența 
contactului direct cu viața socială, dar 
în piesele sale pătrund, într-o formă 
sublimată, numai concluziile observa- 
țiilor sale. Iar impresia copleşitoare pe 
care ţi-o comunică aceste piese, vine 
de acolo că faptele evocate nu-ți dau 
dreptul prin nimic să te consideri în 
fața unui caz singular, şi dacă uneori 
îţi iei curajul de a păşi peste scrumul 
unei singure flăcări, e imposibil să 
trăieşti între ruinele atitor existente 
sacrificate, fără să meditezi şi să te 
revolţi împotriva celor ce vor să ştear- 
gă această realitate din conștiințe. 

În concepţia lui Arthur Miller, func- 
ţia teatrului este să descopere reali- 
tatea comună şi pe lingă care treci 
cu insensibilitatea cronică la care te 
duc lucrurile pe care le vezi prea des, 
ori şi mai rău, cu nevoia de a le uita 
şi de a te înşela pentru a nu te simţi 
singur cu adevărul tău. „Concep pu- 
blicul ca pe o comunitate în care fie- 
care membru poartă ceea ce socoate 
a fi o teamă, o speranţă sau o preocu- 
pare personală ce-l izolează de restul 
omenirii. Misiunea unei piese este 
să-l facă pe om cunoscut sie însuși, 
pentru ca să se poată apropia de cei- 
lalţi, simțindu-se solidar. Teatrul tre- 
buie să facă omul mai uman, adică 
mai puţin singur“. 

Poate că cea mai grâitoare piesă a 
lui Arthur Miller, din acest punct de 
vedere, este Amintirea a două zile de 
luni. Personajele acestei piese trăiesc 
într-o realitate sufocantă şi care le 
preface existența într-o suită de zile 
golite de orice credință și chiar de 
aspirații. Oamenii vin la lucru, schim- 
bă între ei cuvinte banale, mănîncă 
un sandviș, îşi povestesc cum au pe- 
trecut duminica, caută să-și împărtă- 
şească durerile sau bucuriile, dar în de- 
şertul orelor care vin şi trec nu se 
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stabileşte nici o comunicare. Nu se în- 
tîmplă nimic în piesă, dar gesturile și 
replicile, care se repetă cu o dezarman- 
tă monotonie, evocă ritualul inert al 
unor ființe ce îşi amăgesc nevoia unei 
vieţi adevărate, trăite în lumina soarelui 
şi în comunitatea unui ideal superior. 
Sînt oameni singuri eroii piesei, sint 
oameni trişti, sînt oameni care fug de 
ei înşişi, disperaţi că nici o punte nu-i 
leagă pe unii de ceilalți. Piesa se în- 
temeiază pe acel sentiment de năruire 
interioară, specific unei societăți ce 
nu mai poate oferi, în cadrele ei 
strimte nu numai vigoare, dar nici 
măcar consolări. Ca şi în Moartea 
unui comis-voiajor, Arthur Miller în- 
fățişează în Amintirea a două zile de 
luni existența cotidiană a milioane de 
oameni în lumea capitalistă. Adevă- 
rul el îl caută în faptele care au în- 
cetat să mai intrige, să mai lovească 
atenţia, şi care se pierd ca într-un fel 
de negură, în aglomeraţia destinelor 
obişnuite. Reacţia pe care scriitorul 
vrea s-o provoace în rîndurile spec- 
tatorilor săi, el şi-a definit-o singur. 
Arthur Miller vrea ca publicul să nu 
se întrebe „ce o să se întîmple ?“, ci să 
exclame : „o Dumnezeule, desigur !“ 
Nu trebuie să se înţeleagă de aci că 
dramaturgul nu are simţul istoriei, al 
excepționalului, al tulburătoarelor eve- 
nimente la care asistă şi ia parte. 
Urmărind foarte de aproape realitatea, 
dramaturgul se ridică în mod firesc 
la înțelegerea cîtorva din coordonatele 
specifice societăţii capitaliste.  Vrăji- 
toarele din Salem constituie în acest 
sens o dovadă strălucită. Ca unul din- 
tre artiştii cei mai lucizi ai Americii, 
el a înţeles foarte bine că umanitatea 
trăiește astăzi un dramatic moment 
spiritual şi care a făcut din viaţa unor 
largi categorii de indivizi o problemă 
de conștiință. Cel ce, somat să se în- 
făţișeze în fața comisiei me-carthiste, 
a refuzat să apară înaintea ei, prefe- 
rînd să intre în închisoare, arată în 
Vrăjitoarele din Salem o profundă cu- 
noaştere a mecanismului care între- 
ţine teroarea pentru a abate mersul 
înainte al istoriei. În Vrăjitoarele din 
Salem se regăsesc neliniştile, spaimele, 
acomodările prudente, lașităţile celor 
care — în atmosfera generală de de- 
laţiune şi bănuială reciprocă — se 


tem şi de umbra lor, închid ochii ca 
să nu vadă, își descoperă hidoase re- 
surse de bestialitate. Divulgînd într-o 
piesă cu substrat aparent istoric, con- 
secinţele isteriei anticomuniste, drama- 
turgul e de partea celor ce nu pot ac- 
cepta un trai bazat pe suspiciune, hră- 
nit din micimea sufletească a unora şi 
din infamia activă a altora. El e de 
partea celor pentru care faptul de a 
trăi presupune un acord cu ceea ce e 
mai bun în om. i 

În viziunea lui Arthur Miller, teatrul 
trebuie să aducă înaintea spectatori- 
lor tocmai acele probleme vitale care 
sînt ale umanităţii de astăzi, și să a- 
leagă pe acei eroi care „nu pot pur şi 
simplu să lase totul baltă şi să-și vadă 
de drum“, fără să se simtă anulaţi în 
însăşi fiinţa lor. „Timpul — scrie el — 
caracterele şi celelalte elemente dra- 
matice sînt tratate în mod diferit în 
piesele mele, dar toate pun în lumină 
acelaşi moment: al alegerii lucide, 
momentul cînd, dintr-un cer semănat 
cu stele, omul alege o singură stea.“ 
Convingerea dramaturgului este că 
personajul care se simte obligat să 
ia atitudine şi să răspundă, fără si- 
mulare şi fără echivoc, problemelor ce 
i se pun în faţă, care trăieşte „pe via- 
ță şi pe moarte“, cu luciditate, clipa 
de răscruce, este şi cel mai dramatic. 

„Am totdeauna nevoie să fiu în mie- 
zul realității care mă înconjoară, să 
simt direct ceea ce este în aer“ .. 
„Toate piesele mele reprezintă un as- 
pect al realităţii, un punct de vedere 
particular asupra unei teme generale. 
Important este cred, să reprezinţi rea- 
litatea într-un mod accesibil. Între 
două atitudini, chiar împinse la ex- 
trem, alegerea nu comportă pentru 
mine nici un dubiu: contactul cu rea- 
litatea este absolut necesar.“ 

Care este atitudinea scriitorului în 
faţa problemelor pe care le ridică timpul 
nostru ? Arthur Miller socoate că 
în epoca noastră umanitatea are toate 
premisele pentru a-și clădi fericirea. 
Această fericire nu se va putea asi- 
gura însă niciodată numai prin progre- 
sul tehnicii industriale. De aceea, — 
adaugă scriitorul — trebuie să edu- 
căm omul, să-l învăţăm să cunoască 
valoarea culturii, a gîndirii, a proprii- 
lor sale posibilităţi. 
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Aceste declarații publice sînt con- 
firmate de o creaţie care se numără 
printre cele mai adinci mărturii asu- 
pra realităților Americii contempo- 
rane. „Sînt confirmate“ nu este poate 
o expresie exactă, mai bine ar fi să 
spunem : „se află la originea“. Şi este 
un fapt elocvent că unul din marii ar- 
tiști ai epocii noastre adoptă o astfel 
de poziție estetică, socotind-o a fi cea 
mai îndreptățită. 

De altfel, Arthur Miller e departe 
de a fi singurul dintre dramaturgii 
occidentali care fac asemenea profe- 
siuni de credinţă. Numeroși alți scrii- 
tori au vorbit despre faptul că scri- 
sul e un act de prezență în actuali- 
tate, că imaginea artistică e vocabula- 
rul unei epoci, şi că o carte valoroasă 
se recunoaşte după precizia cu care 
merge înaintea principalelor probleme 
ale timpului, le întreabă și le judecă. 

E relativ mult timp de cînd, sub 
influența societății burgheze, o serie 
de artişti s-au angajat într-o cursă, 
după forme strict individuale de viaţă, 
căutînd caracterele aparte, situațiile 
unice, făcînd din ei înşişi, cu simtă- 
mîntul orgolios al singurătăţii, obiect 
de studiu. Că acești scriitori nu sar 
niciodată hotarele care-i despart de 
marile mulțimi, este sancţiunea apli- 
cată operei lor, dar că sînt absenți de 
la dezbaterile grave ale timpului, iar 
tăcerea lor e vinovată, e un stigmat 
pe care-l poartă nu numai opera lor. 

O literatură întemeiată pe cunoaşte- 
rea vieţii sociale şi a legilor istoriei 
este astăzi punctul de întîlnire şi pa- 
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rola de comuniune a celor ce știu că 
există realităţi care depăşesc un des- 
tin individual, evenimente care dau 
gesturilor şi sentimentelor un înţeles 
mai larg şi mai adînc. Susţinînd dato- 
ria artistului de a lua cunoştinţă de 
această constelație de aspecte hotărî- 
toare sub care se înfățișează vremea 
noastră, Arthur Miller, ca și alți mari 
scriitori ai Apusului, își face un prin- 
cipiu estetic din a vedea şi a înțelege 
ceea ce se întîmplă în” jurul lui. Nu 
este numai o poziţie artistică, este și 
un criteriu moral, a cărui frumuseţe 
şi a cărui semnificaţie ne grăbim să 
le subliniem, mai ales că în ele vedem 
forța de iradiere a ideilor noastre 
despre artă. 

Desigur că Arthur Miller nu ajunge 
în toate piesele sale să fructifice la 
fel de bine experienţa realităţii. Scrii- 
torul însuşi a recunoscut, de pildă, că 
obiecțiile suscitate de piesa Toți fiii 
mei sînt într-un fel îndreptățite, întru- 
cît din desfășurarea conflictului s-ar 
putea trage încheierea că marii capi- 
talişti ar avea conștiința vinovăţiei lor 
şi s-ar căi sincer. 

Să nu uităm însă că Arthur Miller 
străbate un proces ideologic care e 
departe de a fi sfîrșit. Şi să reținem 
deocamdată ca un fapt elocvent pen- 
tru mișcarea literară contemporană, 
atracţia şi influenţa tot mai puternică 
pe care o exercită o artă realistă și 
militantă, o artă menită să grupeze în 
jurul ei, marea familie de inteligenţe 
şi de inimi care este umanitatea. 


B. Elvin 


www.cimec.ro 


MONOGRAFII ALE TRECUTULUI, 
DAR UNDE E ACTUALITATEA ? 


Recolta de scrieri teatrale apărute 
de la începutul anului 1960 pînă în 
prezent, deci într-o stagiune şi ju- 
mătate, nu este prea bogată: două 
monografii !, două volume de me- 
morii? şi o privire istorică asupra 
teatrului  romînese pînă la 1860%. 
Editurile şi-au concentrat atenția mai 
mult în jurul lucrărilor cu caracter 
documentar, istoric — utile şi în ge- 
neral bine orientate —, dar care nu 
răspund decît necesităților de cu- 
noaştere a istoriei teatrului nostru 
dinainte de Eliberare. 

Se constată o sfială din partea au- 
torilor, o teamă de a aborda proble- 
me cu caracter teoretic, de a elabo- 
ra lucrări mai întinse şi mai com- 
plexe privind dezvoltarea teatrului nos. 
tru realist-socialist. Pare că se uită, 
în general, că istoria teatrului nostru 
nu se opreşte la sfîrşitul secolului al 
XIX-lea, nici la 23 August 1944 şi 
că această istorie continuă, la un ni- 
vel calitativ superior, după aceste 
date. Istoria nouă a teatrului romi- 
nesc este făurită de dramaturgii, acto- 


l Jon Brezeanu de Mihai Vasiliu, ESPLA, 
1959 (volumul a apărut însă în librării în 
februarie 1960), şi Grigore Manolescu, de 
Tudor Şoimaru, Editura Tineretului, 1960. 

2 Aristizza Romanescu, 30 de ani. Amintiri. 
E.S.P.L.A., 1960, şi C. 1. Nottara, Amintiri, 
E.S.P.L.A., 1960. 

3 Teatrul rominesc — privire istorică, de 
loan Massoff, E.P.L., 19%1. 
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rii şi regizorii noştri de astăzi, care 
urmînd indicaţiile date de partid, îm- 
plinesc visul cel mai frumos al înain- 
taşilor : acela ca teatrul să fie cu ade- 
vărat al poporului. Perioada cea mai 
revoluţionară şi cea mai bogată în 
căutări creatoare din toată istoria tea- 
trului nostru, perioadă pe care o trăim 
de aproape două decenii, nu-şi află 
oglindirea, pe măsura cuvenită în 
scrierile de teatrologie. (Ceea ce a pu- 
blicat, în 1959, editura Academiei 
R.P.R., „Teatrul în Romînia după 23 
August 1944“, este în această privin- 
tă doar un început sfios care n-a fost 
continuat şi întregit.) 


+++ 


Cele două monografii, Grigore Ma- 
nolescu, de Tudor Şoimaru, şi Ion 
Brezeanu, de Mihai Vasiliu, se așază 
pe linia cercetărilor monografice, 
marxist orientate, al căror început a 
fost făcut, în istoriografia teatrului 
nostru, cu aproape zece ani în urmă. 
Pe baza experienţei acumulate de-a 
lungul acestor cîtorva ani, autorii ulti- 
melor două lucrări au realizat o cu- 
prinzătoare imagine a epocii teatrale 
în care au trăit respectivii actori. 
Dar, deşi au îmbogăţit şi cu detalii, 
ce ţin de fantezia creatoare, unele epi- 
soade ale vieții şi activității acestora 
(vezi în special T. Şoimaru), ei n-au 
reuşit să prelucreze materialul faptic 
ce le-a stat la îndemiînă, nu l-au in- 
terpretat în așa fel încît să extragă 
din el semnificații de ordin general. 
Acest neajuns îl întîlnim atit în 
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monografiile de care ne ocupăm, 
cît şi în studiile introductive la volu- 
mele de amintiri ale lui C. I. Nottara 
şi Aristizza Romanescu. Se citează a- 
colo numeroase pasaje —- uneori pa- 
gini întregi —, de mărturisiri şi pă- 


reri ale actorilor cu privire la artă în. 


general, la funcţia teatrului, la etica 
profesională, la munca de pregătire a 
rolului, la formarea tinerilor artiști 
etc. Aceste mărturisiri, presărate ici- 
colo în paginile prefeţelor ori mono- 
grafiilor — extrase din amintirile, 
scrisorile, ori din declaraţiile făcute 
de respectivii artiști în presa vre- 
mii — nu le găsim însă comentate, în 
toată adîncimea şi bogăţia lor, de că- 
tre cei ce au întreprins studii mono- 
grafice asupra lor; nu descoperim în 
asemenea studii intenţia de a siste- 
matiza şi de a trage concluzii teore- 
tice din concepţiile asupra teatrului, 
ale personalităţilor studiate, de a 
urmări evoluția acestor concepții, de 
la o etapă istorică la alta, de la o per- 
sonalitate la alta. Mai mult, în prefața 
la volumul Amintiri de C. I. Nottara, 
Mihai Vasiliu, autorul ei, se oprește, 
în consideraţiile pe care le face a- 
supra lui Nottara, la primii ani din 
cariera acestuia (anii asupra cărora 
poartă „amintirile“) şi lasă cu totul 
nestudiate, ultimele trei-patru decenii 
din creaţia şi gîndirea artistică a ma- 
relui actor. Evident, în felul acesta, 
prezentarea este deficitară, personali- 
tatea şi moştenirea artistică a „meşte- 
rului“ Nottara apărînd păgubitor ştir- 
bite, sărăcite de multe din atributele 
şi valorile lor specifice. O altă pre- 
față, aceea a lui Mircea Mancaș la 
Amintirile Aristizzei Romanescu, sur- 
prinde, în cîteva pagini, trăsăturile 
„memoriilor“ Aristizzei, dar mai pu- 
ţin pe cele ale personalităţii propriu- 
zise a actriţei. Intervenţia autorului 
prefeţei nu trebuia să se mărginească 
numai la comentarea succintă a „a- 
mintirilor“, închinate actriței (chiar 
dacă el este în acelaşi timp autorul 
unei monografii), ci să meargă mai 
departe, să arate în ce chip se oglin- 
desc în aceste amintiri viața, munca, 
zbuciumul, creația, într-un cuvînt, 
personalitatea Aristizzei Romanescu. 
Pe alocuri se constată un exces de 
biografism, în dauna capitolelor de 


teoretizare sau a celora care urmăresc 
procesul de creație artistică al acto- 
rilor studiați. Avem astfel posibilita- 
tea să rămînem cu imagini foarte clare 
despre omul Grigore Manolescu sau 
omul Ion Brezeanu, dar prea puţin 
distincte despre portretele lor artis- 
tice. Analizele rolurilor, sublinierea a 
ceea ce are specific fiecare actor, gă- 
sirea acelor trăsături care îl deose- 


besc, de pildă, pe Grigore Manolescu 
de Nottara, ori pe Brezeanu de To- 
neanu etc., sînt prea puțin edifica- 
toare. 


Nu putem să nu remarcăm totuşi, 
uneori, strădanii meritorii din partea 
autorilor de a descifra marca perso- 
nală a artistului studiat. Astfel, par- 
curgînd monografia lui Mihai Vasi- 
liu, aflăm despre pasiunea mare a 
lui Ion Brezeanu pentru rolurile din 
comediile lui Caragiale (Ipingescu, Ce- 
tățeanul turmentat), o pasiune în mă- 
sură să-l şi definească drept actorul 
„lui Caragiale“, după cum Millo fu- 
sese actorul „lui Alecsandri“. Ne este 
apoi revelată o a doua particularitate 
a talentului lui Brezeanu : capacitatea 
de a întruni într-o rară şi desăvirşită 
unitate înclinațiile spre comedie cu 
resursele de tragedian. În fine, este 
cu utilitate remarcată deosebita in- 
tuiţie artistică a actorului, conjugată 
cu o permanentă grijă şi o neîntre- 
ruptă muncă pentru pregătirea rolu- 
lurilor, „dorința chinuitoare să reu- 
şească perfect ce voia“ (pag. 148). Mai 
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mult, în încercarea de a-l portretiza 
cît mai revelator, de a-l caracteriza 
cît mai adînc, M. Vasiliu încearcă să 
mi-l înfățişeze pe Brezeanu în unele 
roluri şi în comparaţie cu alţi actori, 
care l-au precedat ori care l-au urmat 
în interpretarea aceloraşi roluri : Ciu- 
băr Vodă (interpretat de Millo, Iu- 
lian, Brezeanu, Ramadan), sau Harpa- 
gon (jucat de Brezeanu, Soreanu, Fin- 
teşteanu, Ramadan). Din păcate, în- 
cercarea comparativă e doar schițată, 
nu atinge efectiv hotarul unor analize 
convingătoare. 

Un bun cîştigat de autorii ce intră 
aci în discuţie este privirea justă a- 
supra raporturilor dintre personalită- 
țile studiate și epoca în care acestea 
au trăit. 

Tudor Şoimaru şi Mihai Vasiliu știu 
să privească personalităţile în ambian- 
ţa politică şi culturală a vremii, în 
relaţiile cu celelalte figuri sau gru- 
pări artistice importante din vremea 
lor. Grija pentru realizarea unor ta- 
blouri complete, fidele realității, este 
vizibilă. Tudor Şoimaru surprinde 
imagini contrastante, caracteristice 
claselor sociale în timpul şi imediat 
după războiul de independență de la 
1877 :-de o parte, exploatatorii, du- 


cînd o viață de huzur, risipă, lux, che- 
furi ; de alta, văduvele, răniții, săra- 
cii, zbătîndu-se în foamete și mizerie. 
În monografia Grigore Manolescu sînt 
de asemenea bine prezentate cele două 
generaţii care se continuă şi se com- 
pletează : generaţia Millo, Pascaly, Lu- 
chian, Bălănescu, Galino, cu experien- 
ţa lor de deschizători de drumuri în 
arta noastră scenică, şi generaţia Ma- 


nolescu, Mateescu, Iulian, Aristizza 
Romanescu, Nottara,  continuatorii, 
purtătorii mai departe ai zestrei acu- 
mulate de cei dintii. 

Este demn de relevat modul în ge- 
neral judicios în care sînt prezentate 
personalităţile teatrale, fără îngroșări 
sau elogii paseiste. Grigore Manoles- 
cu, Aristizza Romanescu, C. I. Notta- 
ra, zugrăviți ca unii dintre cei mai 
de seamă actori înaintași ai teatrului 
românesc, sînt înfățişați cu meritele 
şi scăderile lor, cu ceea ce au adus 
nou fiecare, sau cu ceea ce a consti- 
tuit limită în activitatea lor. Îndeo- 
sebi, lucrul acesta se face simţit în 
monografia Ion Brezeanu. Autorul ei 
a schițat liniile principale ale creației 
lui Brezeanu, cu un dezvoltat simţ 
critic față de părţile reproșşabile din 
activitatea acestuia,  prezentindu-ne 
astfel personalitatea actorului, fără de- 
naturări, fără exagerări apologetice. 
În anii de după primul război mon- 
dial, actorul protestatar de altădată 
evoluează spre conformism și supu- 
nere față de cultura dominantă, se 
izolează, se îmbracă în haina mulţu- 
mirii de sine, se manifestă indiferent 
faţă de tinerii actori, deşi el însuşi 
gustase din amărăciunea luptei cu 
„consacraţii“. Nu întîmplător în aceas- 
tă perioadă el dă din ce în ce mai 
rar creaţii noi și valoroase. 


+++ 


Reîntîlnim o seamă din valorile și 
neajunsurile monografiilor pomenite, 
pe planul mai larg şi mai complex al 
unei lucrări de istorie a teatrului pro- 
priu-zise — în „privirea istorică“ asu- 
pra teatrului romiînesc (vol. I) a lui 
Ioan Massoff {lucrare de incontesta- 
bilă valoare documentară şi utilitate 
pentru marele public iubitor de tea- 
tru). Şi Ioan Massoff se fereşte în ge- 
neral de „fascinația“ trecutului în lu- 
crarea sa, şi îndeosebi în acele pa- 
gini în care este vorba de rolul lui 
Alecsandri în dezvoltarea dramatur- 
giei originale, sau al lui Costache 
Caragiale, Matei Millo, Mihai Pas- 
caly, în profesionalizarea artei acto- 
rului. Autorul prezintă însă contribu- 
ţia acestora în chip „fărîmițat“, risi- 
pită de-a lungul mai multor capitole 


din volum, în loc să consacre cîte un 
medalion-portret fiecăreia din aceste 
figuri de prim-plan. Metoda strict cro- 
nologică folosită de autor mi se pare 
în acest domeniu de natură să în- 
greuieze înțelegerea şi cuprinderea va- 
lorilor şi limitelor respectivelor per- 
sonalităţi. . 
Şi pentru că veni vorba de cronolo- 
gie: problema periodizării aproape cu 
totul neglijată de ceilalți autori, a stat 
vizibil în atenţia lui loan Massoff. 
Lucrarea Teatrul romînesc — privire 
istorică se străduiește să  înfățișeze 
acest sector al culturii noastre în func- 
ție de succesiunile orînduirilor sociale 
şi de legătura- dintre viața economică 
şi cultura poporului nostru. Nu întot- 
deauna însă autorul realizează ceea 
ce-şi propune. Furat de fapte, adeseori 
nesemnificative, anecdotice, de încli- 
narea spre biografismul pe care-l re- 
proşam şi autorilor monografiilor, Ioan 
Massoff se complace în a se pierde în 
luxul erudiţiei sau în relatările mă- 
runt cronicărești (de altfel, pline de 
culoare) şi pierde din vedere liniile de 
ansamblu şi de idei în care s-au des- 
făşurat evenimentele relatate. Aşa, 
spre exemplu, partea a treia, intitula- 
tă Teatrul în perioada descompunerii 
feudalismului şi dezvoltării relaţiilor 
capitaliste (diviziune ce ocupă circa 
300 de pagini, adică mai mult de ju- 
mătate din textul volumului), începe 
în felul acesta : „Primul care a dat a- 
larma asupra lipsei teatrului în limba 
romînă a fost Dinicu Golescu, figură 
luminoasă a trecutului nostru cultural 
şi politic. Cu prilejul celor trei călă- 
torii făcute peste hotare, a avut pri- 
lejul să viziteze cîteva “Case de co- 
medii» — adică teatre — între altele 
cele din Pesta, din Viena şi din Triest, 
şi desigur că a şi văzut mai multe 
spectacole etc., etc., etc.“ (pag. 63). 
Este limpede că cititorul, văzînd 
subtitlul acestei importante diviziuni, 
se aştepta să găsească, încă din pri- 
mele pagini, o incursiune istorică, o 
caracterizare a epocii, din punct de 
vedere economic și politic, un tablou 
al relaţiilor sociale şi culturale din 
perioada respectivă, în care să se an- 
greneze, ca parte componentă a supra- 
structurii, teatrul. O asemenea privi- 
re istorică lipsește însă. Autorul trece 
de-a dreptul, la materia propriu-zisă, 
la relatarea primelor spectacole în 
limba romînă, fără a schița cadrul ge- 


neral în care au avut loc aceste ma- 
nifestări teatrale. Aceasta nu înseamnă 
că consideraţii istorice lipsesc cu de- 
săvîrşire în volum, dar absenţa lor se 
face simțită mai cu seamă în unele 
momente de răscruce. Insuficientă mi 
se pare, în această privinţă, şi Intro- 
ducerea, în care aşteptam jalonarea 
întregii lucrări, sau cel puţin a aces- 
tui prim volum, în locul unor vagi 


consideraţii asupra unor momente riz- 
leţe din istoria teatrului rominesc. 


++. 


În încheiere, vom sublinia caracte- 
rul util al lucrărilor asupra cărora 
ne-am oprit. Sperăm ca viitoarele „sta- 
giuni editoriale“ să aducă o creştere, 
atît cantitativă cît şi calitativă, a 
scrierilor de istorie şi teorie a tea- 
trului. Ce găsim în aceste cărți și 
n-am dori să mai găsim? O prea 
mare risipă de fapte și nume minore, 
nesemnificative, unele abuzuri de 
„note“ arhivistico-documentare, un in- 
suficient spirit de selecție din partea 
autorilor, uneori repetări de la o lu- 
crare la alta, alteori inadvertențe, con- 
traziceri. Ce nu găsim în volumele 
amintite şi am dori să găsim ? Un ca- 
racter mai profund analitic, în locul 
celui prea apăsat descriptiv, mai multă 
sistematizare, un spirit de sintetizare 
mai pronunțat, cultivarea detaliului 
important, cu putere de caracterizare, 
îmbinarea paginilor de istorie teatra- 
lă cu cele de teorie teatrală. În sfir- 
şit, e de dorit să apară şi lucrări care 
să privească şi să discute problemele 
multiple şi complexe pe care le ridi- 
că mişcarea noastră teatrală actuală. 


Mihai Florea 
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Visul unei nopți de vară : proiect de repertoriu, 
Cinel-Cinel : cu ce deschidem ? 


Secunda 58 : momentul hotărîtor în privința piesei de 
deschidere. 


Furtuna : deschiderea stagiunii. 


Dacă vei fi întrebat: raport de activitate pentru 
minister. 


Partea leului : maestrul Y a dat sugestii pentru alcă- 
tuirea repertoriului. 


Jocul de-a vacanța : turneu estival pe litoral. 


Puterea întunericului : se deschide stagiunea şi orga 
de lumini nu e încă gata. 


Milionarii : secția de estradă a plecat în turneu. 


Avarul: şeful contabil în fața devizului primei 
montări. 


Vulpea şi strugurii: dacă nu ne aprobă o feerie, in- 
trăm cu o piesă originală de un autor tînăr. 


Citadela sfărimată : folosirea vechiului decor la noua 
premieră. 


În căutarea extraordinarului : activitatea unui secretar 
literar pe timpul verii. 


Ferestre deschise : locuri libere în repertoriu, rezer- 
vate pieselor originale. 


Intrigă şi iubire: încep noile distribuții. 


În noaptea asta nu doarme nimeni: mîine dimineaţă 
e vizionare. 


O lună de confort: lectura piesei la masă. 

Femeia îndărătnică : actrița X vrea să-și sărbătorească 
jubileul de 50 de ani tot cu Julieta. 

Atenţiune, copii : criticii sînt în sală. 


Al..P. 
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